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. en weer terug

Van Christus naar Lenin..

Vi

Inleiding: van Christus naar Lenin . . .
en weer terug

In een debat in het programma van Larry King tussen een
rabbijn, een katholieke priester en een baptist uit het zuiden
van de Verenigde Staten dat in maart 2000 werd uitgezonden,
spraken de rabbijn en de priester de hoop uit dat de eenwor-
ding van de godsdiensten haalbaar is, omdat een waarachtig
goed mens, ongeacht zijn of haar geloofsovertuiging, kan
rekenen op goddelijke genade en verlossing. Alleen de
baptist — een jonge, gebruinde, iets te zware en afstotend
gladde zuidelijke yuppie — hield vol dat volgens de letter van
het evangelie alleen voor hen die ‘in Christus leven’ door
zich uitdrukkelijk tot zijn leer te bekennen, verlossing is
weggelegd. En daarom, besloot hij met een nauwelijks
waarneembaar minachtend lachje, ‘zullen veel goede en
eerlijke mensen branden in de hel’. Om kort te gaan, goed-
heid (volgens algemene morele maatstaven) die niet direct is
gefundeerd in het evangelie is uiteindelijk niet meer dan een
verraderlijke kopie, een travestie van zichzelf . .. De grond-
stelling van dit boek' is dat, hoe wreed dit standpunt ook mag
klinken, men, als men de liberaal-democratische hegemonie
wil doorbreken en weer een authentiek radicaal standpunt tot
leven wil wekken, de materialistische variant ervan moet
onderschrijven. BESTAAT er een dergelijk standpunt?
Tegenwoordig beamen zelfs zij die zich tot postmarxis-
tische radicalen hebben uitgeroepen de kloof tussen ethiek en



politiek, waarbij ze de politiek verbannen naar het domein
van de doxa, van de pragmatische overwegingen en compro-
missen die altijd en per definitie niet voldoen aan onvoor-
waardelijke ethische eisen. De notie van een politiek die niet
bestaat uit een reeks louter pragmatische interventies, maar
die een politiek van de Waarheid is, wordt afgedaan als ‘totali-
tair’. Het doorbreken van deze impasse, het opnieuw doen
gelden van een politiek van de Waarheid, zou de vorm
moeten krijgen van een terugkeer naar Lenin. Waarom Lenin,
waarom niet simpelweg Marx? Is de eigenlijke terugkeer niet
de terugkeer tot de eigenlijke oorsprong? Momenteel is ‘te-
rugkeren naar Marx’ al een kleine academische mode. En welke
Marx krijgen we bij deze terugkeer? Enerzijds de Marx van de
cultuurwetenschappen, de Marx van de postmoderne sofisten
en de Marx van de Messiaanse belofte. Anderzijds de Marx die
de dynamiek van de huidige globalisering heeft voorspeld en
in die hoedanigheid zelfs op Wall Street tot leven is gewekt.
Wat deze Marxen gemeen hebben is de ontkenning van de eigenlijke
politick. De verwijzing naar Lenin maakt het ons mogelijk deze
beide valkuilen te mijden.

Twee kenmerken zijn onderscheidend voor zijn interventie.
Ten eerste kan men niet genoeg Lenins externaliteit ten opzichte
van Marx benadrukken: hij was geen lid van Marx’ ‘intieme
kring’ van ingewijden en heeft Marx noch Engels ooit
ontmoet. Bovendien kwam hij uit een land dat aan de oost-
grens van de ‘Europese beschaving’ lag. (Deze externaliteit
maakt deel uit van het vaste westerse racistische argument
tegen Lenin: hij introduceerde het Russisch-Aziatische ‘des-
potische beginsel’ in het Marxisme. Nog een stap verder
gaand verloochenen de Russen hem, door te wijzen op zijn
Tataarse afkomst.) De oorspronkelijke impulsieve kracht
van de theorie kan alleen vanuit deze externe positie worden
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teruggewonnen. Op precies dezelfde manier maakte Paulus,
die de voornaamste leerstellingen van het christendom
formuleerde, geen deel uit van de kring rond Christus, en
verwezenlijkte Lacan zijn ‘terugkeer naar Freud' met
gebruikmaking van een volledig andere theoretische traditie.
(Freud was zich van deze noodzaak bewust en vertrouwde
daarom op een niet-jood en buitenstaander — Jung — om de
besloten kring te doorbreken van een gemeenschap die
berustte op initiatie door wijsheid. Hij deed evenwel een
slechte keuze, omdat de jungiaanse theorie werkt als wijsheid
gebaseerd op initiatie. Het was Lacan die slaagde waar Jung
faalde.) Zodoende, op dezelfde manier waarop Paulus en
Lacan een oorspronkelijke leer in een andere context her-
schrijven (Paulus herinterpreteert Christus’ kruisiging als zijn
triomf, Lacan leest Freud door de spiegel van Saussure), geeft
Lenin een forse draai aan Marx. Hij rukt zijn theorie uit de
oorspronkelijke context, plaatst hem in een ander moment in
de geschiedenis en weet hem zo een universele betekenis te
geven.

Ten tweede kan alleen door middel van zo'n forse draai de
‘oorspronkelijke’ theorie in werking gebracht worden en zijn
potentieel van politieke interventic vervullen. Het is veel-
betekenend dat het werk waarin Lenins unieke stem voor het
eerst duidelijk weerklonk Wat te doen? was — de tekst die blijk
geeft van Lenins onvoorwaardelijke wil om in de situatie te
interveniéren. En dat niet in de pragmatische betekenis van
‘de theorie door noodzakelijke compromissen aan realistische
eisen aanpassen’, maar integendeel in de betekenis van het
uitbannen van alle opportunistische compromissen, van het
aannemen van de ondubbelzinnige radicale positie van
waaruit alleen zodanig kan worden geintervenieerd dat onze
interventie de waarden van de situatie verandert. Hier is



sprake van een duidelijk contrast met de ‘postpolitiek’ van de
huidige Derde Weg, die de nadruk legt op de noodzaak om
oude ideologische scheidslijnen te laten voor wat ze zijn en
nieuwe thema’s onder ogen te zien, gewapend met de onont-
beerlijke vakkennis en het vrije overleg dat rekening houdt
met de concrete behoeften en eisen van mensen.

Als zodanig vormt Lenins politiek het ware contrapunt
tegen niet alleen het pragmatische opportunisme van de
Derde Weg, maar ook tegen de marginalistische linkse hou-
ding die door Lacan is aangeduid als le narcissisme de la chose perdue.
Wat een waarachtig leninist en een politiek conservatief
gemeen hebben, is het feit dat ze afwijzend staan tegenover
wat men kan betitelen als de ‘onverantwoordelijkheid’ van
links (het bepleiten van grootse plannen voor solidariteit, vrij-
heid, etc., maar ervoor terugschrikken wanneer daarvoor de
prijs moet worden betaald in de vorm van concrete en vaak
‘wrede’ politieke maatregelen): net als een echte conservatief
is een ware leninist niet bang om de daad bij het woord te voegen,
om alle consequenties, hoe onaangenaam ook, van zijn
politieke plan door te voeren. Rudyard Kipling (die door
Brecht werd bewonderd) verachtte de Britse liberalen die
vrijheid en gerechtigheid bepleitten terwijl ze er stilzwijgend
op rekenden dat de conservatieven het noodzakelijke vuile
werk voor hen opknapten. Hetzelfde kan worden gezegd
voor de relatie van links (of de sociaal-democraten) met
leninistische communisten: aanhangers van links wijzen het
sociaal-democratische ‘compromis’ af. Ze willen een echte
revolutie, maar schrikken terug voor de prijs die daarvoor
moet worden betaald en geven er daarom de voorkeur aan
reine zieltjes en schone handen te houden. In tegenstelling tot
deze onoprechte positie van radicaal links (dat waarachtige
democratie voor het volk wil, maar zonder geheime politie
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om de contrarevolutie te bestrijden en zonder dat haar
academische privileges worden bedreigd) is een leninist, net
als een conservatief, authentick in die zin dat hij de consequenties van
zijn keuze ten volle aanvaardt, oftewel: dat hij ten volle beseft wat
het betekent de macht te grijpen en macht uit te oefenen.

De terugkeer naar Lenin is het terughalen van het unieke
moment waarop een gedachte al vorm krijgt in een col-
lectieve organisatie, maar zich nog niet fixeert tot een
instituut (de gevestigde kerk, de stalinistische eenpartijstaat).
Het gaat er niet om op nostalgische wijze de ‘goeie ouwe
revolutionaire tijd’ nog eens na te spelen, noch om op
opportunistisch-pragmatische wijze het oude programma
aan te passen aan ‘nieuwe omstandigheden’, maar om onder
de huidige wereldomspannende omstandigheden het
leninistische gebaar te herhalen van het aanzwengelen van
een politiek programma ter ondermijning van de totaliteit
van de mondiale liberaal-kapitalistische wereldorde. Een
programma, bovendien, dat ongegeneerd zou pretenderen
op te komen voor de waarheid waar het in de huidige wereld-
situatie intervenieert vanuit het standpunt van de verdrukte
waarheid. Wat het christendom deed met het Romeinse rijk,
die wereldomspannende ‘multiculturele’ staat, dat zouden wij
moeten doen met het huidige imperium.’



Tegen de digitale ketterij

Een

GNOSTICISME? NEE, BEDANKT!
De kloof die het gnosticisme van het christendom scheidt,
heeft betrekking op de essentiéle vraag: ‘Wie is verant-
woordelijk voor de oorsprong van de dood?’:

Als je een God kunt accepteren die coéxisteert met
vernietigingskampen, schizofrenie en aids, maar toch
almachtig en op de een of andere wijze goedaardig is, dan
bezit je geloof . . . Als je van jezelf weet dat je affiniteit hebt
met de onbekende of vreemde God, die is afgesneden van

deze wereld, dan ben je een gnosticus.'

Dit zijn de minimale waarden van het gnosticisme: elk mens
heeft diep in zich een goddelijke vonk die hem verenigt met
het opperste goede. In ons bestaan van alledag zijn we ons van
deze vonk niet bewust, omdat we onwetend worden
gehouden doordat we zijn gebonden aan de last van de stof-
felijke werkelijkheid. Hoe verhoudt een dergelijke visie zich
tot het eigenlijke christendom? Moest Christus zichzelf opof-
feren om te boeten voor de zonden van Zijn Vader die zo'n
onvolmaakte wereld had geschapen? Misschien is deze gnos-
tische godheid, de boze schepper van onze stoffelijke wereld,
de rode draad in de relatie tussen jodendom en christendom,
is hij de ‘verdwijnende bemiddelaar’ die door beide religies
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wordt verdrongen: de mozaische figuur van de strenge God
der Geboden is dan een oplichter, wiens machtige verschij-
ning het feit moet verhullen dat wij te maken hebben met een
verwarde idioot die de klus van het scheppen heeft verknoeid.
Op een verwrongen wijze wordt dit feit vervolgens door het
christendom erkend (Christus sterft om zijn vader in de ogen
van de mensheid te verlossen).’

Volgens eenzelfde stramien gingen de katharen, de christe-
lijke ketters bij uitstek, uit van twee tegengestelde godheden:
enerzijds de eindeloos goede God die evenwel op zonderlinge
wijze krachteloos is, niet in staat iets te SCHEPPEN, en ander-
zijds de schepper van ons stoffelijke heelal die niemand
anders is dan de duivel zelf (en identiek aan de God van het
Oude Testament) — de zichtbare, tastbare wereld is in zijn
geheel een diabolisch verschijnsel, een manifestatie van het
kwaad. De duivel is in staat tot scheppen, maar hij is een
steriele schepper. Deze steriliteit wordt bevestigd door het
feit dat de duivel erin is geslaagd een miserabel heelal te pro-
duceren waarin hij, al zijn inspanningen ten spijt, nooit iets
blijvends heeft vervaardigd. De mens is zodoende een gedeeld
schepsel: als eenheid van vlees en bloed is hij een schepping
van de duivel. De duivel was evenwel niet bij machte het
geestelijk leven te scheppen, en dus moet hij de goede God
om hulp hebben gevraagd. In zijn grootmoedigheid was God
bereid de duivel, die deprimerend steriele schepper, te helpen
door het lichaam van levenloze klei een ziel in te blazen. De
duivel slaagde erin deze spirituele vlam te corrumperen door
de zondeval te veroorzaken, dat wil zeggen: door het eerste
mensenpaar tot de vleselijke vereniging te brengen die hun
plaats als stoffelijke schepselen bezegelde.

Waarom reageerde de kerk zo heftig op dit gnostische ver-
haal? Niet vanwege het radicale anderszijn van de katharen



(het dualistische geloof in de duivel als de tegenstrever van de
goede God, de veroordeling van elke vorm van voortplanting
en wellust, dat wil zeggen: de walging van het leven in zijn
kringloop van wording en verval), maar omdat deze
‘vreemde’ geloofsinhouden, die zo schokkend leken te zijn
voor de katholieke orthodoxie, ‘juist die [aspecten] waren die
de indruk wekten logisch te zijn voortgekomen uit de toen-
malige orthodoxe leer. Daarom golden ze als zo gevaarlijk.”’
Was het kathaarse dualisme niet simpelweg een consequente
ontwikkeling van het katholieke geloof in de duivel? Was de
kathaarse verwerping van de wellust ook de consequentie van
de katholieke notie dat seksuele begeerte intrinsiek ‘smerig’ is
en alleen mag worden getolereerd binnen de beperkingen van
het huwelijk, zodat het huwelijk uiteindelijk een compromis
met de menselijke zwakte is? Wat de katharen boden was
kortom de inherente overtreding van het officiéle katholieke
dogma, de verworpen logische uitkomst ervan. En misschien
stelt dit ons in staat een algemenere definitie op te stellen van
wat ketterij is: wil een ideologisch stelsel zijn overheersende
plaats kunnen innemen en de bestaande machtsverhoudingen
kunnen legitimeren, dan MOET het zijn oorspronkelijke
radicale boodschap afzwakken — de uiteindelijke ‘ketters’ zijn
eenvoudigweg zij die dit compromis afwijzen en vasthouden
aan de oorspronkelijke boodschap. (Denk aan het lot van Sint
Franciscus: doordat hij vasthield aan de waarachtig christe-
lijke gelofte van armoede en weigerde te integreren in het
bestaande maatschappelijk stelsel, werd hij bijna geéxcom-
municeerd — hij werd pas door de kerk geaccepteerd nadat de
nodige ‘aanpassingen’ waren gedaan, waardoor de scherpe
kantjes werden bijgevijld die een bedreiging vormden voor
de bestaande feodale verhoudingen.)

Heideggers notie van Geworfenheit, van ‘neergeworpen’ te
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4 Geloof

zijn in een concrete historische situatie, kan hier behulpzaam
zijn. Geworfenheit moet tegenover zowel het standaard humanisme
als de gnostische traditie worden gesteld. In de humanis-
tische visie behoort een mens toe aan deze aarde: hij moet
volledig thuis zijn op het aardoppervlak, en er in een actieve,
productieve wisselwerking zijn potentieel mee kunnen ver-
wezenlijken. Zoals de jonge Marx het uitdrukte: de aarde is
het ‘anorganische lichaam’ van de mens. Elke notie dat wij
niet zouden toebehoren aan deze aarde, dat de aarde een
gevallen universum is, een gevangenis voor onze ziel die zich
wil bevrijden van de last van het stoffelijke, wordt afgedaan
als een vorm van vervreemding die het leven verloochent.
Volgens de gnostische traditie daarentegen is het menselijke
zelf niet geschapen: het is een al bestaande ziel die in een
vreemde, ongastvrije omgeving is neergeworpen. Het leed
van ons alledaagse bestaan komt niet voort uit onze zonde
(of de zondeval van Adam), maar uit de fundamentele
onvolmaaktheid in de structuur van het stoffelijk universum
dat is geschapen door tekortschietende demonen. Derhalve is
de weg naar de verlossing geen kwestie van het overwinnen
van onze zonden, maar van het overwinnen van onze
onwetendheid, van het ontstijgen aan de wereld van de stoffelijke
verschijningen door het bereiken van de ware Kennis.

Wat deze beide standpunten gemeen hebben, is de notie
dat er een thuis, een ‘natuurlijke’ plaats voor de mens bestaat:
hetzij de wereld van de ‘nodsfeer’ van waaruit we op deze
wereld zijn beland en waarnaar onze zielen hunkeren, hetzij
de aarde zelf. Heidegger toont de uitweg uit dit lastige parket:
zijn wij niet op deze wereld ‘geworpen’, zonder er ooit vol-
ledig thuis te zijn, altijd ontwricht, “uit het lid’, en is deze
ontwrichting niet onze essenti€le staat, onze oerstaat, de hori-
zon van ons zijn? Bestaat er misschien helemaal geen vroeger



‘thuis’ van waaruit wij op deze wereld zijn beland; is deze
ontwrichting misschien de basis van de ‘extatische’ opening
van de mens tot de wereld?

Zoals Heidegger benadrukt in Sein und Zeit betekent het feit
dat er geen Sein (zijn) is zonder Dasein (erzijn) NIET dat er
geen dingen zouden overblijven als het Dasein zou verdwijnen.
Er zouden entiteiten blijven bestaan, maar ze zouden niet
worden ontsloten binnen een betekenishorizon — er zou geen
wereld zijn. Daarom spreekt Heidegger van Dasein en niet van
mens of subject: het subject staat BUITEN de wereld en ver-
houdt zich er van daaruit mee. Zo genereert het de schijn-
problemen van de correspondentie van onze representaties
met de buitenwereld, van het bestaan van de wereld, etc. De
mens is een eenheid BINNEN de wereld. Dasein is, in tegenstel-
ling tot deze twee, het ‘extatische’ dat zich verhoudt met de
entiteiten binnen een betekenishorizon, die bij voorbaat op
de wereld ‘geworpen’ is, temidden van ontsloten entiteiten.

Er blijft evenwel nog een ‘naieve’ vraag over: indien en-
titeiten als realiteit bestaan voorafgaand aan Lichtung (lichting),
hoe verhouden de twee zich dan uiteindelijk tot elkaar? Lich-
tung moest op de een of andere wijze ‘exploderen’ uit de
beslotenheid van de loutere entiteiten — worstelde Schelling al
niet (tevergeefs) met dit probleem in de aantekeningen voor
zijn Weltdlter, die erop gericht waren de logos uit de proto-
kosmische realiteit van de goddelijke bestiering te bevrijden?
Moeten wij het risico nemen het filosofisch potentieel te
bevestigen van de moderne fysica, waarvan de uitkomsten
lijken te wijzen op een kloof/opening die reeds te onder-
scheiden valt in de preontologische natuur zelf? Bovendien:
wat als DIT het gevaar van technologie is: dat de wereld zelf,
zijn opening, zal verdwijnen, dat wij zullen terugkeren tot de
voormenselijke sprakeloze staat van entiteiten zonder Lichtung?

5 Tegen de digitale ketterij
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Tegen deze achtergrond moet men ook de relatie van
Heidegger met het oosterse denken bezien. In zijn
gedachtewisseling met Heidegger stelt Medard Boss dat in het
Indiase denken, in tegenstelling tot Heideggers denken, de
lichting (Lichtung) waarin wezens verschijnen de mens (Dasein)
niet nodig heeft als ‘herder van het zijn’ — een mens is slechts
een van de domeinen van het ‘staan in de lichting’ die in en
voor zichzelf schijnt. De mens verenigt zich met de lichting
door zijn zelfvernietiging, door de extatische onderdom-
peling in de lichting.* Dit verschil is van cruciaal belang: het
feit dat de mens de unieke ‘herder van het zijn’ is, introdu-
ceert de notie van de baanbrekende historiciteit van de lichting
zelf, een motief dat in het Indiase denken volledig ontbreekt.
Al in de jaren dertig benadrukte Heidegger de fundamentele
‘gestoordheid (Ver-Riicktheit)’ die de verschijning van de mens
in de orde der entiteiten introduceert: de gebeurtenis van de
lichting is op zichzelf een Ent-Eignen, een radicale en grondige
vervorming, zonder mogelijkheid om ‘terug te keren naar
de onvervormde orde’. Ereignis is cosubstanticel met de
vervorming/gestoordheid, het is NIETS DAN zijn eigen ver-
vorming. Ook deze dimensie ontbreekt volledig in het oos-
terse denken — en Heideggers ambivalentie is hier symptoma-
tisch. Enerzijds beklemtoonde hij herhaaldelijk dat het de
voornaamste taak van het huidige westerse denken is om
de Griekse doorbraak, het oergebaar van het “Westen’, de
overwinning op het voorfilosofische, mythische ‘Aziatische’
universum, te verdedigen tegen de hernieuwde ‘Aziatische’
bedreiging — de grootste tegenpool van het Westen is ‘het
mythische in het algemeen en het Aziatische in het bij-
zonder’.” Anderzijds gaf hij bij tijd en wijle aanwijzingen
hoe zijn noties van lichting en gebeurtenis resoneren met de
oosterse notie van de oerleegte.



De filosofische overwinning op de mythe is niet zomaar
een achter zich laten van het mythische, maar een voort-
durende worsteling ermee en erin: de filosofie moet haar
toevlucht tot de mythe kunnen nemen, niet alleen om externe
redenen, teneinde haar conceptuele leer te kunnen verklaren
aan de ongeschoolde massa’s, maar ook van binnenuit, om
haar eigen conceptuele bouwwerk te kunnen ‘hechten’ waar
ze niet kan doordringen tot de binnenste kern — van Plato’s
mythe van de grot tot Freuds mythe van de oervader en
Lacans mythe van lamella. De mythe is dus de realiteit van de
logos: de vreemde indringer, van wie men zich onmogelijk
kan ontdoen en bij wie men onmogelijk volledig kan
blijven. Daarin ligt de les van de Didlectiek van de verlichting van
Adorno en Horkheimer: de verlichting ‘contamineert’ altijd
de mythische naieve onmiddellijkheid. De verlichting is
zelf mythisch, wat wil zeggen dat haar eigen oergebaar de
mythische operatie herhadt. En wat is ‘postmodernisme’
anders dan de uiteindelijke nederlaag van de verlichting in haar
uiterste triomf: wanneer de dialectiek van de verlichting
haar climax bereikt, genereert de dynamische, ontwortelde
postindustriéle samenleving direct haar eigen mythe. Het tech-
nologische reductionisme van de cognitivistische partizanen
van de kunstmatige intelligentie en de heidense mythische
verbeelding met haar tovenarij en mysterieuze magische
krachten vertegenwoordigen strikt genomen twee kanten van
hetzelfde verschijnsel: de nederlaag van de moderniteit in
haar uiterste triomf.

De uiteindelijke postmoderne ironie is dan ook de vreemde
uitwisseling tussen Europa en Azié: op hetzelfde moment
waarop, op het niveau van de ‘economische infrastructuur’,
de ‘Europese’ technologie en het kapitalisme wereldwijd
triomferen, wordt op het niveau van de ‘ideologische
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8 Geloof

superstructuur’ het joods-christelijke erfgoed in Europa zelf
bedreigd door de stormaanval van het ‘Aziatische’ new
age-denken, dat zich in zijn verschillende gedaanten — van
het “westerse boeddhisme’ (het huidige contrapunt van het
westerse marxisme, als tegenhanger van het ‘Aziatische’
marxisme-leninisme) tot verschillende ‘tao’s’ — aan het vesti-
gen is als de zegevierende ideologie van het mondiale kapita-
lisme.® Daarin zetelt de hoogste speculatieve identiteit van de
tegenpolen in de huidige mondiale beschaving: hoewel het
‘westers boeddhisme’ zich opwerpt als de remedie tegen de
grote spanning van de kapitalistische dynamiek, waardoor we
ons daarvan los kunnen maken en onze innerlijke vrede en
Gelassenheit kunnen bewaren, fungeert het in werkelijkheid als
het perfecte ideologische supplement ervan. Hier moet het
bekende thema van de ‘toekomstschok’ ter sprake komen,
namelijk hoe vandaag de dag de mensen psychologisch niet
langer zijn opgewassen tegen het verbijsterende ritme van de
technologische ontwikkelingen en de sociale veranderingen
die daarmee gepaard gaan — de zaken gaan eenvoudigweg te
snel. Voordat men gewend heeft kunnen raken aan een
uitvinding, is hij alweer vervangen door een nieuwe, zodat
men steeds minder toekomt aan de meest elementaire vorm
van het ‘cognitief in kaart brengen’ van de dingen.

De toevlucht tot het taoisme of boeddhisme biedt een uit-
weg uit deze benarde toestand die beslist beter werkt dan een
wanhopige ontsnapping naar oude tradities: in plaats van te
proberen het versnellende ritme van de technologische
vooruitgang en de sociale veranderingen bij te benen, kan
men beter nalaten greep te houden op de gebeurtenissen
en ze afwijzen als uiting van de moderne logica van de
overheersing — men moet zich in plaats daarvan ‘laten
gaan’ en wegdrijven, met behoud van innerlijke distantie en



onverschilligheid tegenover de krankzinnige dans van dit ver-
snelde proces, een distantie die berust op het inzicht dat al
deze sociale en technologische beroering uiteindelijk slechts
een niet-wezenlijke verbreiding van uiterlijke schijn is die
niet werkelijk raakt aan de diepste kern van ons wezen . ..
Men komt haast in de verleiding hier het beruchte oude
marxistische cliché uit de kast te halen van de religie als
‘opium van het volk’, als het imaginaire supplement van
aardse ellende: de meditatieve houding van het ‘westers
boeddhisme’ is voor ons aantoonbaar de efficiéntste manier
om ten volle deel te nemen aan de kapitalistische dynamiek
terwijl we de indruk blijven wekken geestelijk gezond te zijn.
Als Max Weber nu zou leven, zou hij ongetwijfeld een tweede
deel schrijven ter aanvulling op zijn Protestantse ethica, getiteld
De taoistische ethica en de geest van het mondiale kapitalisme.”

Het ‘westers boeddhisme’ sluit aldus volmaakt aan bij de
fetisjistische vorm van ideologie in onze vermeende ‘postideo-
logische’ tijd, als tegenpool van de traditionele symptomatische
vorm, waarin de ideologische leugen die onze perceptie van
de werkelijkheid structureert wordt bedreigd door symp-
tomen als ‘de terugkeer van wat verdrongen werd’ en soort-
gelijke scheuren in het weefsel van de ideologische leugen.
De fetisj is in feite een soort omkering van het symptoom. Dat
wil zeggen, het symptoom is de uitzondering die het
oppervlak van de valse schijn verstoort, het punt waarop het
verdrongen Andere Beeld naar boven komt, terwijl de fetisj de
belichaming is van de leugen die het ons mogelijk maakt de
onverdraaglijke waarheid te verdragen. Laten we als voorbeeld
de dood van een geliefde nemen: in het geval van een
symptoom ‘verdring’ ik deze dood, ik probeer er niet aan
te denken, maar het verdrongen trauma keert terug in het
symptoom. In het geval van een fetisj, daarentegen, accepteer
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ik ‘rationeel’ deze dood volkomen, en toch klamp ik me vast
aan de fetisj, aan iets dat voor mij de ontkenning van deze
dood belichaamt. In deze zin kan een fetisj een zeer construc-
tieve rol spelen om ons de harde werkelijkheid het hoofd te
laten bieden: fetisjisten zijn geen dromers, verloren in hun
eigen wereldje, ze zijn door en door ‘realist’, in staat om te
accepteren wat de werkelijke stand van zaken is — omdat ze
hun fetisj hebben waaraan ze zich kunnen vastklampen om de
volledige impact van de werkelijkheid ongedaan te maken. In
Nevil Shutes melodramatische oorlogsroman Requiem for a
WREN doorstaat de heldin de dood van haar geliefde zonder
zichtbare trauma’s. Ze zet haar leven voort en kan zelfs ratio-
neel over zijn dood praten — omdat ze nog steeds de hond bezit
die het favoriete huisdier van haar geliefde was. Wanneer
enige tijd later de hond door een vrachtwagen wordt over-
reden, stort ze in en valt haar hele wereld uit elkaar ... % In
precies dezelfde zin is volgens Marx geld een fetisj: ik pre-
tendeer een rationeel, utilitaristisch subject te zijn, zich wel-
bewust van de ware stand van zaken — maar ik belichaam mijn
verloochende geloof in de geldfetisj . .. Soms valt de grens
tussen de twee bijna niet vast te stellen: een object kan fun-
geren als het symptoom (van een verdrongen begeerte) en
vrijwel gelijktijdig als een fetisj (die het geloof belichaamt dat
we officieel afwijzen). Zo kan een relikwie van de dode, een
kledingstuk van hem of haar, fungeren als fetisj (daarin leeft
de dode op magische wijze voort) en als symptoom (het
verontrustende detail dat herinnert aan zijn/haar dood). Is
deze ambigue spanning niet van eenzelfde aard als die tussen
het fobische en het fetisjistische object? De structurele rol is
in beide gevallen dezelfde: als dit uitzonderlijke element
wordt verstoord, stort het hele systeem ineen. Niet alleen
stort het valse universum van het subject ineen als het wordt



gedwongen de betekenis van dit symptoom onder ogen te
zien, het tegengestelde gaat ook op, dat wil zeggen: de
‘rationele’ acceptatie van de stand van zaken door het subject
lost op wanneer hem zijn fetisj wordt afgenomen.

Wanneer we dus worden bestookt met beweringen dat in
ons postideologische, cynische tijdperk niemand meer
gelooft in de verkondigde idealen, of wanneer we iemand
ontmoeten die beweert dat hij van alle geloof is genezen en
de sociale werkelijkheid accepteert zoals hij werkelijk is, dan
moeten we daarop altijd repliceren met de vraag: goed, maar
waar is de fetisj die het je mogelijk maakt (te pretenderen) de werkelijkheid te
accepteren ‘zoals hij is’? Het ‘westers boeddhisme’ is zo'n fetis;:
het stelt je in staat volledig te participeren in het waanzinnige
tempo van het kapitalistische spel terwijl je vasthoudt aan de
perceptie dat je je er niet werkelijk in bevindt, dat je terdege
beseft hoe waardeloos dit schouwspel is — wat voor jou wer-
kelijk van belang is, is de vrede van het innerlijke zelf waarvan
je weet dat je er altijd naar kunt terugkeren ... (Nog speci-
fieker wordend moet men opmerken dat een fetisj op twee
tegengestelde manieren kan fungeren: zijn rol blijft ofwel
onbewust — zoals in het geval van Shutes romanheldin die de
fetisjrol van de hond niet besefte — dan wel denk je dat de
fetisj hetgeen is waarom het werkelijk gaat, zoals in het geval
van een westerse boeddhist die niet beseft dat de “waarheid’
van zijn bestaan de sociale betrokkenheid is die hij wil afdoen
als een spelletje.)

VAN HET DING NAAR OBJETS A. .. EN WEER TERUG
Het leggen van een verband tussen psychoanalyse en antikapi-
talisme staat tegenwoordig evenwel in een kwaad daglicht. Als
men zich ontdoet van de twee standaardversies, het oude
thema van het beruchte ‘anale karakter’ als de libidineuze
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fundering van het kapitalisme (hét schoolvoorbeeld van psy-
chologisch reductionisme) en zijn omkering, de niet minder
belegen freudiaanmarxistische simplificaties (seksuele repres-
sie is het gevolg van sociale overheersing en uitbuiting, zodat
de klasseloze maatschappij zal leiden tot seksuele bevrijding
en het volledige vermogen om van het leven te genieten),
luidt het verwijt dat vrijwel automatisch opkomt tegen de
voorstelling van de inherent antikapitalistische aard van de
psychoanalyse, dat de relatie tussen deze twee kennisterreinen
intrinsiek vijandig is: vanuit het standaard marxistische ge-
zichtspunt beschouwd, is de psychoanalyse niet in staat te
begrijpen hoe de libidineuze structuur die ze beschrijft (het
oedipale stelsel) is geworteld in specifieke historische
omstandigheden — de reden waarom ze toevallige historische
obstakels verheft tot een a-priori van de menselijke gesteld-
heid — terwijl volgens de psychoanalyse het marxisme zich
verlaat op een gesimplificeerd, psychologisch naief mens-
beeld, zodat het niet kan bevatten waarom pogingen tot bev-
rijding noodzakelijkerwijs nieuwe vormen van overheersing
doen ontstaan.

Het is verleidelijk om deze spanning te beschrijven als die
tussen komedie en tragedie (in de middeleeuwse betekenis):
het marxisme is de zoveelste komedie, de zoveelste lezing van
de menselijke geschiedenis als een proces dat uitloopt op de
uiteindelijke verlossing, terwijl de visie van de psychoanalyse
intrinsiek tragisch is en uitgaat van een onoplosbaar antago-
nisme, van het mislukken van elke menselijke daad ten
gevolge van onbedoelde ‘bijkomstige schade’. De huidige
politieke filosofen wijzen er graag op hoe, binnen het domein van
de massapsychologie zelf, de psychoanalyse geen verklaring heeft
voor de opkomst van collectieven die geen ‘menigten’ zijn,
ontstaan vanuit een oerschuld dan wel samengebracht onder



een totalitaire leider, maar juist verenigd in gemeenschap-
pelijke solidariteit. Hoe is het gesteld met de magische
momenten wanneer de mensen plotseling niet meer bang zijn,
wanneer het tot hen doordringt dat ze uiteindelijk, om de
bekende zinsnede aan te halen, niets te vrezen hebben behalve
de vrees zelf, en dat de hypnotiserende autoriteit van hun
meesters de ‘reflexieve determinatie’ (Hegel) is van hun
eigen onderworpen houding jegens die meesters?

Het was Pascal die erop wees dat mensen een bepaalde
persoon niet als koning behandelen omdat hij koning is —
deze persoon lijkt juist koning omdat de mensen hem als
zodanig behandelen. De psychoanalyse lijkt geen rekening te
houden met dergelijke magische voorvallen die voor een
moment de onverbiddelijke keten van de tragische noodza-
kelijkheid lijken te verbreken: vanuit haar gezichtspunt slaat
elke rebellie tegen het gezag uiteindelijk terug op zichzelf.
De opstand eindigt met de terugkeer van het verdrongen
gezag in de gedaante van schuld of zelfvernietigende
impulsen. Daartegenover staat dat psychoanalytici terecht de
aandacht richten op de catastrofale gevolgen van radicale re-
volutionaire ondernemingen: de omverwerping van het ancien
régime veroorzaakte nog hardvochtiger vormen van totalitaire
overheersing . . . Het is het oude verhaal van de revolutionaire
dwazen tegen de conservatieve knechten.

Waar brengt dit alles ons dus? Het eerste punt dat moet
worden benadrukt, is dat Lacan zich welbewust was van de
historische constellatie waarbinnen de psychoanalyse — niet
als theorie maar als specifieke intersubjectieve praktijk, als een
unieke sociale band — kon opkomen: de kapitalistische maat-
schappij waarin intersubjectieve relaties door geld worden
geregeld. Geld — de betaling van de psychiater — is noodza-
kelijk om hem buiten het persoonlijk verkeer te houden, om
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te voorkomen dat hij verwikkeld raakt in de chaotische harts-
tochten die de aandoening van de patiént hebben veroor-
zaakt. De psychiater is aldus in feite een soort ‘prostitué van
de geest’, die geld ontvangt om dezelfde reden waarom
sommige prostituees betaald willen worden om seks te kun-
nen hebben zonder persoonlijke betrokkenheid, met behoud
van distantie — hier stuiten we op de functie van geld in zijn
zuiverste vorm. Hetzelfde gaat op wanneer tegenwoordig de
joodse gemeenschap geld eist vanwege haar leed in de holo-
caust: ze bezondigt zich niet aan goedkoop gemarchandeer —
het is niet zo dat de daders daardoor simpelweg de schuld
kunnen afbetalen en hun gemoedsrust kunnen kopen. Men
moet zich hier Lacans bewering te binnen brengen dat het de
oorspronkelijke rol van het geld is om te fungeren als het
onmogelijke equivalent voor dat wat GEEN PRIJS heeft, voor
de begeerte zelf. Dus bevrijdt, paradoxaal genoeg, het finan-
cieel compenseren van de slachtoffers van de holocaust ons
niet van onze schuld — het maakt veeleer mogelijk deze schuld
als onuitwisbaar te erkennen.

De Anti-Oedipus® van Gilles Deleuze en Félix Guattari was de
laatste groots opgezette poging om de tradities van marxisme
en psychoanalyse in een subversieve synthese met elkaar te
combineren. Zij erkenden ten volle de revolutionaire, de-
territorialiserende uitwerking van het kapitalisme, dat met
zijn onverbiddelijke dynamiek alle stabiele, traditionele vor-
men van menselijke interactie ondermijnt. Ze benaderden het
kapitalisme vanuit de visie dat de de-territorialiserende wer-
king niet grondig genoeg is, dat het nieuwe re-territorialisaties
opwekt — een woordelijke herhaling van de marxistische
bewering dat het definitieve obstakel voor het kapitalisme het
kapitalisme zelf is, met andere woorden dat het kapitalisme
een dynamiek ontketent die het niet meer in toom kan



houden. Deze verre van verouderde bewering lijkt aan
actualiteit te winnen met de huidige toenemende impasse
van de globalisering, waarin de inherent tegenstrijdige
natuur van het kapitalisme zijn wereldwijde triomf logen-
straft. Het probleem is evenwel: is het nog steeds mogelijk
ons het communisme (of een andere postkapitalistische
maatschappijvorm) voor te stellen als structuur die de de-
territorialiserende dynamiek van het kapitalisme vrijmaakt en
van haar inherente beperkingen ontdoet? Marx’ fundamen-
tele visie behelsde dat er een nieuwe, hogere sociale orde (het
communisme) mogelijk is. Een orde die het potentieel van de
spiraal van de uit zichzelf groeiende productiviteit niet alleen
in stand houdt, maar hem zelfs naar een hoger peil brengt en
volledig verwezenlijkt — waar die in het kapitalisme ten
gevolge van de inherente belemmering/tegenstrijdigheid van
dit systeem steeds weer wordt tegengewerkt door econo-
mische crises met een destructieve uitwerking op de
samenleving.

Wat Marx over het hoofd zag is dat, om het in de vaste
derridiaanse bewoordingen te formuleren, deze inherente
belemmering/tegenstrijdigheid als de ‘voorwaarde van
onmogelijkheid’ van de volledige ontplooiing van de produc-
tieve krachten tegelijk zijn ‘voorwaarde van mogelijkheid’ is:
als we de belemmering, de intrinsieke tegenstrijdigheid van
het kapitalisme wegnemen, verkrijgen we niet de volledig
ontketende productiviteitsdrift die eindelijk is ontdaan van
zijn belemmering, maar verliezen we juist de productiviteit
die door het kapitalisme leek te worden opgewekt en
tegengewerkt tegelijk — als we de belemmering ongedaan
maken, vervliegt het potentieel dat door deze belemmering
werd tegengewerkt . . . Daarin schuilt een mogelijke lacani-
aanse kritiek op Marx, die zich toespitst op het ambigue
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overlappen van meerwaarde en meergenot. De critici van het
communisme hadden dus in zekere zin gelijk met hun bewe-
ring dat het marxistische communisme een onmogelijke fanta-
sie is — wat ze niet inzagen is dat het communisme van Marx,
die voorstelling van een maatschappij van zuivere, ontketende
productiviteit buiten het raamwerk van het kapitaal, als fantasie
inherent was aan het kapitalisme zelf, dat het de inherente
overtreding van het kapitalisme in zijn zuiverste vorm was,
een strikt ideologische fantasie waarin de door het kapita-
lisme opgewekte productieve stuwkracht werd gehandhaafd
met wegneming van de ‘belemmeringen’ en tegenstrijdig-
heden die — zoals de trieste ervaring van het ‘werkelijk
bestaande kapitalisme’ aantoont — het enig mogelijke raamwerk
voor het effectief materieel bestaan van een samenleving van permanente
zelfvermeerderende productiviteit vormt.'® Men moet zich daarom
concentreren op Lacans notie van het plus-de-jouir, waarin
Lacans nabijheid en afstand tot Marx op hun extreemst zijn.
Jacques-Alain Miller constateerde dat bij Lacan de beweging
van het Ding naar het meergenot vaag overeenkwam met de
overgang van de grote Ander naar de kleine ander. Wanneer in
Seminar VII: On the Ethics of Psychoanalysis (1959—1960),"" jouissance
voor het eerst volledig wordt benoemd als de onmogelijke/
werkelijke vreemde kern, die niet is te reduceren tot de
symbolische orde, verschijnt het als de angstaanjagende
afgrond van het Ding dat alleen kan worden benaderd in
een suicidale, heroische overtreding, waarbij men zich
buitensluit uit de symbolische gemeenschap — het Ding is de
substantie waaruit tragische held(inn)en als Oedipus en
Antigone bestaan, zijn dodelijk verblindende intensiteit
tekent voorgoed degenen die zich binnen zijn bereik
begeven. De beste voorstellingen ervan zijn afgrijselijke
schimmen als De Maupassants horla, Edgar Allan Poe’s afgrond



van de maalstroom en de Alien uit Ridley Scotts gelijknamige
film. De ijzingwekkende blik van de Medusa is het definitieve
beeld van het subject dat het Ding ontmoet. Wat we daarente-
gen aantreffen in Seminar XX (Encore)'” is de wijdverspreide
veelvoud aan jouissances, de verbreiding van sinthoms (een
neologisme van Lacan: het symptoom dat het universum van
het subject synthetiseert — bijeenhoudt; er is hier een echo
hoorbaar van Sint Thomas en het heilige ILE SAINT
HOMME), specifieke en toevallige ‘tics’ die de jouissance sub-
stantie geven. De beste voorbeelden daarvan zijn de talloze
hulpmiddelen waarmee de technologie ons dagelijks
bestookt.

De verwijzing naar het kapitalisme is hier opzettelijk en van
cruciaal belang: het laatkapitalisme, de zogeheten ‘consump-
tiemaatschappij’, is niet langer de orde die in stand wordt
gehouden door een oerverbod dat erom vraagt te worden
overtreden in een heroische daad — in de algemeen geworden
perversie van het laatkapitalisme worden overtredingen uit-
gelokt, we worden dagelijks bestookt met apparaten en
sociale vormen die ons niet alleen in staat stellen met onze
perversies te leven, maar die zelfs direct nieuwe perversies
oproepen. Denk, in de sfeer van de seksualiteit, aan alle
speeltjes die zijn uitgevonden om afwisseling en nieuwe
opwinding in ons seksuele leven te brengen, van lotions die
onze potentie en ons genot moeten verhogen tot verschil-
lende uitmonsteringen en instrumenten (ringen, uitdagende
kledingstukken, zwepen en kettingen, vibrators en andere
kunstmatige hulpstukken, om maar te zwijgen over de por-
nografie en andere directe stimulerende middelen voor de
geest): ze wekken niet eenvoudigweg de ‘natuurlijke’ seksuele
begeerte op, ze vullen haar veeleer aan in derridiaanse zin,
en geven haar een onherstelbaar ‘perverse’, excessieve en
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gederailleerde wending. Ze — al deze (vaak vervelende en
saaie) hulpstukken — belichamen het meest direct wat Lacan
aanduidde als objets petit a. Tot het bestverkopende Amerikaanse
speelgoed behoorde in de zomer van 2000 ‘Death Row Marv’
(McFarlane Toys, $24,99), waarin een op een elektrische
stoel vastgebonden man zijn beul (dat is: u, de klant) bestookt
met grove en obscene opmerkingen en u praktisch smeekt
hem met stroomstoten te doden door op de juiste knop te
drukken. En dan zijn er de elektrische stoel-spelen in diverse
speelhallen, niet alleen in de Verenigde Staten, maar ook in
Europa, waarop je wordt vastgebonden om een bepaalde (vrij-
willig toegediende) dosis stroom te ontvangen: je ‘wint’ als je
op de stoel blijft zitten totdat het apparaat je dood verklaart, je
verliest als je de elektroden eerder losmaakt. Zelfs de ultieme
uitoefening van de staatsmacht kan worden omgezet in een
apparaat dat obsceen genot verschaft ... Daarin schuilt de
libidineuze economie van de kapitalistische ‘consumptie’: in
de productie van objecten die niet alleen tegemoet komen aan
een al bestaande behoefte, maar die de behoefte scheppen die
ze beweren te bevredigen (de reclame werkt meestal zo dat de
consument ‘zich bewust wordt van verlangens waarvan hij
niet eens besefte dat hij ze bezat’), en daarmee de definitieve
draai geven aan Marx’ aloude bewering dat productie de
behoefte schept aan consumptie, aan het object dat wordt
geproduceerd. Daarom zijn deze objecten niet langer (zoals bij
Lacan in de jaren vijftig en zestig) beperkt tot de ‘natuurlijke’
vormen van oraal object, anaal object, stem, blik en fallus,
maar omvatten ze het steeds groter wordende aantal vormen
van de culturele sublimatie, dat evenwel strikt correleert met
een bepaald gemis — de excessen van de kapitalistische con-
sumptie fungeren altijd als de reactie op een fundamenteel
gemis:



De notie van het plus-de-jouirdient om het register van de
objets a uit te breiden tot buiten het bereik dat als natuurlijk
kan worden aangeduid, naar de sferen van de industrie, de
cultuur, de sublimatie, alles wat potentieel de Phi kan vullen,
uiteraard zonder hem uit te putten. Deze triviale objets a
tieren welig in de samenleving, ze wekken begeerte op en
sluiten, zij het slechts voor een ogenblik, het manque-a-jouir
buiten ... Jouir, zeker, maar slechts in geringe
hoeveelheden. Lacan noemt ze lichettes, kleine beetjes
Jouissance. De moderne samenleving is vol plaatsvervangers
van jousssance - in feite triviale onbenulligheden. De kleine
beetjes jouissance geven de toon aan voor een levensstijl en

een mode-de-jourr.”

Cruciaal is hier de asymmetrische relatie van gemis en exces: de
verbreiding van objets a genereert het meergenot dat het gemis
aan jouissance opvult, en hoewel deze objets « nooit ‘het ding
zelf” verschaffen en ze afspiegelingen zijn die altijd tekort-
schieten bij de volle jouissance, worden ze toch ervaren als
excessief, als meergenot — kortom, bij hen vdt het ‘niet
genoeg’, het tekortschieten, samen met het exces. Hoe speculatief
deze stellingen ook klinken, geven ze niet onze dagelijkse
ervaringen weer wanneer we ons verlaten op de talloze sek-
suele speeltjes? Ze zijn excessief, ze weten een extra ‘perverse’
draai aan onze seksuele activiteit te geven en tegelijk zijn ze
fletse afspiegelingen die op de een of andere manier het
substanti€éle van het ‘ware’ missen. De paradox die hier
moet worden onderschreven is dat er geen nulniveau’ van
substantiéle jouissance bestaat in het licht van welke objets a de
verspreiding van excessen belichamen: jouissance als zodanig
is een exces, de paradox ervan is dezelfde als die van het
elektron in de fysica van de elementaire deeltjes (de massa van
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elk element in onze werkelijkheid bestaat uit zijn massa in
rust, plus het extra dat wordt verschaft door de versnelling
van zijn beweging. Omdat de massa van een elektron in rust
echter nul bedraagt, bestaat zijn massa dus alleen uit het extra
dat voortkomt uit de versnelling van zijn beweging, alsof we
te maken hebben met een niets dat een zekere bedrieglijke
substantie verkrijgt door enkel op magische wijze al tollend
tot een exces van zichzelf te worden).

Lacan doelt op dit gemis aan jouissance wanneer hij volhoudt
dat ‘er niet zoiets bestaat als de seksuele verstandhouding’ —er
bestaan, natuurlijk, seksuele relaties, de veelvoud aan geim-
proviseerde vormen waarin individuen interacties met elkaar
aangaan om seksueel genot te verkrijgen. We moeten deze
vormen evenwel zorgvuldig ontdekken om het gemis aan
‘natuurlijke’ verstandhouding aan te vullen. Zoals Miller
benadrukt, is Seminar XX:

inderdaad de cursus van de niet-verstandhouding. Alle
bewoordingen die een soort samengaan garandeerden - de
Ander, de Naam van de Vader, de fallus - en als oeroud en
zelfs transcendentaal golden, omdat ze alle ervaringen
conditioneerden, zijn nu teruggebracht tot de status van
verbindingsstukken. In plaats van de transcendentale
structurerende termen, die behoren tot een autonome
dimensie die voorafgaat aan de ervaring en hem
conditioneert, is er de suprematie van de praxis. In plaats van
de transcendentale structuur bestaat er een soort sociaal

pragmatisme.’

Kortom: in plaats van het proto-transcendentale structurele a-
priori van de symbolische Orde krijgen we de talloze geim-
proviseerde manieren waarop fundamenteel solitaire mensen,
ieder uiteindelijk gebonden aan de masturbatoire jouissance van



het eigen lichaam (‘er bestaat niet zoiets als de seksuele ver-
standhouding’ impliceert dat jouissance in essentie idioot en
solitair is),"” pogen te improviseren en een soort schijn pogen
op te bouwen van het hebben van relaties en interacties met
anderen. Hoe ver zijn we hier niet verwijderd van de voorstel-
ling van de ‘structuralist’ Lacan van de grote Ander als de
symbolische orde die bij voorbaat de handelingen van het
subject bepaalt, zodat we zelfs niet spreken, maar door de
Ander ‘worden gesproken’! Hoe ver zijn we niet verwijderd
van ‘begeerte als de begeerte van de Ander’, van de notie van
het onbewuste als ‘het discours van de Ander’! Lacans indi-
vidualisme is niet naturalistisch: het is niet zijn idee dat
mensen ‘van nature’ eenzame, in zichzelf verzonken indivi-
duen zijn, maar dat de overgang van dierlijke copulatie naar
echt menselijke seksualiteit het menselijke dier zodanig aan-
grijpt dat het leidt tot zijn radicale terugtrekking in zichzelf,
zodat het nulniveau van de menselijke seksualiteit niet de
‘normale’ seksuele omgang is, maar de solitaire daad van mas-
turbatie op basis van fantaseren'® — de overgang van dit in
zichzelf verzonken zijn naar betrokkenheid met een Ander,
naar het vinden van genot in het lichaam van de Ander, is
geenszins ‘natuurlijk’, het vergt een reeks traumatische
breuken, sprongen en vindingrijke improvisaties. Seksueel
contact met de Ander is geen kwestie van de symbolische
Wet, maar van perverse contracten, van kwetsbare, door
onderhandelen tot stand gekomen vormen die altijd uiteen
kunnen vallen. De Naam van de Vader is niet langer de uitein-
delijke garantie voor seksualiteit (zoals Lacan nog beweerde
op de allerlaatste bladzijde van Four Fundamental Concepts, waar
we kunnen lezen dat een draaglijke seksuele relatie alleen kan
plaatsvinden onder het beschermende schild van de Naam
van de Vader),'” maar eenvoudigweg een van de vele perverse
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contracten, van de tijdelijke ontdekkingen die, om wille-
keurige historische redenen, werden gedaan en die langer
standhielden dan andere — daarin schuilt de betekenis van
Lacans woordspeling om perversion te schrijven als pere-version:
de versie van de vader (de vaderlijke Wet) is slechts een van de

vele perversies:

Waar het Lacan in Seminar XX om gaat, is het onthullen van
alles wat in jouissance jouissance-Eén is, dat wil zeggen:
Jouissancezonder de Ander. De titel van de cursus, £ncore, zou
homofoon moeten worden gelezen als en-corps: in het
lichaam. Het lichaam neemt hier een centrale plaats op het
toneelin ... het impliceert de herontdekking in de
psychoanalyse van wat tegenwoordig succes heeft in sociaal
verband: het moderne individualisme, en de ambiguiteit die
daaruit voortkomt in alles wat berust op verstandhouding en
gemeenschappelijkheid. De huwelijksband bijvoorbeeld,
waarbij zelfs zij die als conservatief gelden, die routine en
traditie vereren, neigen tot de ontwikkeling van nieuwe
vormen van verstandhouding, gesteund door de politieke
consensus. Jouissance als uitgangspunt vormt de ware
fundering van wat vervolgens leidt tot de expansie van, en

zelfs de waanzin in het contemporaine individualisme.'

De paradox zit hem hier, opnieuw, in de overlapping van
tegengestelden. In zijn Consciousness Explained erkent Daniel
Dennett, de grote verdediger van het cognitivistisch evolu-
tionisme — zonder twijfel ironisch maar toch met een
serieuze ondertoon — de nauwe verwantschap van zijn
‘pandemonium’-theorie met het deconstructionisme uit de
cultuurwetenschappen:

De lezer denke zich mijn gemengde gevoelens in toen ik

ontdekte dat, nog voordat ik mijn variant van het denkbeeld



[van het Zelf als centrum van narratieve graviteit] fatsoenlijk
in boekvorm had kunnen publiceren, er al een satire aan was
gewijd in een roman, Small Worldvan David Lodge. Het is
kennelijk een denkbeeld dat bij de deconstructionisten zeer

in zwang is."”

Bovendien bepleit een hele school van cyberspace-theoretici
de notie dat cyberspace-verschijnselen in onze alledaagse
ervaringswerkelijkheid het deconstructionistische ‘gedecen-
treerde subject’ tastbaar maken: men moet beamen dat er
sprake is van een ‘uitzaaiing’ van het unieke Zelf in een
veelvoud van met elkaar wedijverende aspecten, in een ‘col-
lectieve geest’, in talloze zelfbeelden zonder globaal co6rdina-
tiecentrum die werkzaam zijn in de virtuele werkelijkheid en
die het zelf losmaken van pathologische traumata — door in
virtuele ruimten te spelen kan ik nieuwe aspecten van
‘mijzelf’ ontdekken, een rijkdom aan verschuivende iden-
titeiten, aan maskers zonder ‘werkelijke’ persoon erachter.
Aldus kan ik het ideologisch mechanisme van de productie
van het Zelf ervaren en het immanente geweld en het
arbitraire karakter van deze productie/constructie . . .

En dus is — op het moment waarop de beide officiéle
vijanden, de cognitivisten en deconstructionisten, het erover
eens zijn dat er geen ‘substantieel” Zelf bestaat dat voorafgaat
aan het open veld van de willekeurige sociale interactie, en
zelfs de westerse boeddhisten zich bij hen aansluiten met de
voorstelling dat mijn Zelf niets anders is dan een ongegronde
bundeling van ongrijpbare en heterogene (mentale) gebeur-
tenissen — onze ervaring steeds meer die van een geisoleerd
Zelf is dat is ondergedompeld in zijn eigen hallucinatorische
sfeer. Daarin was al de les vervat van de postmoderne decon-
structie van het Zelf: het beroven van het Zelf van iedere
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substantiéle inhoud loopt uit op radicale subjectivering, op
het verlies van de vaste, objectieve werkelijkheid zelf (volgens
de postmoderne mantra bestaat er geen vaste werkelijkheid,
alleen een veelheid aan willekeurige sociale constructies).

Het is dan ook geen wonder dat Leibniz een van de voor-
naamste filosofen is aan wie de cyberspace-theoretici refer-
eren: wat tegenwoordig de meeste weerklank heeft, is niet
alleen zijn droom van een universele rekenmachine, maar ook
de griezelige gelijkenis tussen zijn ontologische concept van
de monaden en de cyberspace-gemeenschap die nu opkomt
en waarin globale harmonie en solipsisme op wonderlijke
wijze samengaan. Anders gezegd: gaat onze onderdompeling
in de cyberspace niet hand in hand met onze reductie tot een
monade in leibniziaanse zin, waarin — al is hij ‘zonder ven-
sters’ die direct uitzicht bieden op de externe werkelijkheid —
het complete universum wordt weerspiegeld? Zijn wij niet
steeds meer monaden zonder vensters met direct uitzicht op
de werkelijkheid, die alleen nog interactie hebben met het
computerscherm, die alleen virtuele schijnbeelden op ons
pad vinden en toch meer dan ooit zijn ondergedompeld in
het wereldomspannende netwerk, waarin we synchroon
communiceren met de hele wereld? De impasse die Leibniz
trachtte op te lossen door de introductie van het concept van
de ‘vooraf bepaalde harmonie’ tussen de monaden, die wordt
gewaarborgd door God zelf, de opperste, alomvattende mo-
nade, doet zich tegenwoordig nogmaals voor in de gedaante
van het probleem van de communicatie: hoe weet ieder van
ons dat hij of zij contact heeft met de ‘echte ander’ achter het
scherm, niet alleen met schimmige schijnbeelden?”

Twee theoretische verbanden dringen zich hier op: Richard
Rorty (door Miller zelf vermeld) en de door Ulrich Beck
uitgewerkte theorie van de ‘reflexieve samenleving’.*' Vanuit



Lacans laatste paradigma zou men kunnen aanvoeren dat
Rorty DE filosoof van ons tijdperk is, met zijn neo-
pragmatische opvatting dat de taal geen transcendentaal a-
priori van onze samenleving is, en niet in habermasiaanse zin
kan worden gebaseerd op een aantal universele normen,
aangezien hij is opgebouwd uit een lappendeken aan pro-
cedures. En wijst Lacans nadruk op de geimproviseerde en
door onderhandelingen tot stand gekomen aard van alle
sociale verbanden niet in de richting van de ‘reflexieve samen-
leving’, waarin alle interactiepatronen, van de vormen van
seksueel partnerschap tot de etnische identiteit zelf, opnieuw
moeten worden besproken en opnieuw moeten worden
ontwikkeld?

Het geval van de moslims als een etnische, en niet louter
religieuze groepering in Bosni€ kan hier als exemplarisch
gelden: gedurende de hele Joegoslavische geschiedenis was
Bosnié een plaats van potentiéle spanningen en geschillen, de
locatie waar de strijd om de hegemonie tussen de Serviérs en
de Kroaten werd uitgevochten. Het probleem was dat de
grootste bevolkingsgroep in Bosnié niet werd gevormd door
de orthodoxe Serviérs of de katholieke Kroaten, maar door de
moslims, wier etnische herkomst altijd al een twistpunt
vormde: want zijn ze Serviérs of Kroaten? (Deze rol van
Bosnié liet zelfs zijn sporen in het idioom na: in alle naties van
het voormalige Joegoslavié gaf de uitdrukking ‘dus Bosnié
is rustig’ aan dat elke dreiging van een conflict met succes
was afgewend.) Om deze brandhaard van potenti€le (en wer-
kelijke) conflicten bij voorbaat te blussen, troffen de com-
munisten in de jaren zestig een wonderbaarlijk eenvoudige
maatregel: ze riepen de moslims uit tot een autochtone
ETNISCHE gemeenschap in plaats van alleen een religieuze
groepering, zodat de moslims konden ontkomen aan de druk
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om zichzelf tot Serviérs dan wel Kroaten te benoemen. Wat
aanvankelijk een pragmatische politieke kunstgreep was,
sloeg van lieverlede aan: de moslims gingen zich daadwer-
kelijk als een natie beschouwen en vervaardigden systema-
tisch hun eigen traditie, etc. Zelfs nu nog bevat hun identiteit
evenwel een element van keuze: tijdens de recente oorlog in
Bosni€ was men uiteindelijk gedwongen een etnische iden-
titeit te KIEZEN: wanneer een militie iemand staande hield en
hem of haar op dreigende toon de vraag stelde ‘Ben je Serviér
of moslim?’, verwees deze vraag niet naar waar iemand in
etnische zin bij hoorde. Anders gezegd: hij bevatte altijd een
echo van de vraag “Voor welke kant heb je gekozen?’ (zo heeft
filmregisseur Emir Kusturica, die stamt uit een gemengde
moslim-Servische familie, de Servische identiteit gekozen).
De werkelijk FRUSTRERENDE dimensie van deze keuze
wordt misschien het best weergegeven door de situatie
waarbij men, winkelend op het internet, een product moet
uitkiezen en een welhaast eindeloze reeks keuzes moet
maken: wilt u het product met X, druk dan op A, zo niet
druk op B . . . De paradox ligt daarin dat datgene wat in deze
posttraditionele ‘reflexieve samenlevingen’ — waarin we
voortdurend worden bestookt met de noodzaak tot kiezen en
waarin zelfs zulke ‘natuurlijke’ zaken als de seksuele gericht-
heid en de etnische identiteit als keuzegevoelig worden
ervaren — volkomen wordt uitgesloten de elementaire,
authentieke keuze zelf is.

Natuurlijk moet men hier een overhaaste volledige gelijk-
stelling vermijden: zowel Rorty als de theorie van de ‘reflexie-
ve samenleving’ ontberen de lacaniaanse notie van hoe de
verbreiding van geimproviseerde en door onderhandelingen
tot stand gekomen relaties plaatsvindt tegen de achtergrond
van niet zomaar de desintegratie van oude traditionele



patronen, maar van de overmaat aan jouissance — van hoe deze
verbreiding een manier is om deze overmaat, dit exces, te
hanteren en te ‘veredelen’. Aan de andere kant dwingt, ten
aanzien van Lacan, dit relateren van de ‘paradigma’s van jouis-
sance’ aan concrete socio-historische formaties ons ertoe
Lacans theorie nogmaals onder de loep te nemen: wanneer
Miller de opeenvolging van de verschillende ‘paradigma’s van
jouissance’ in Lacans leer onderscheidt, is men in eerste aanleg
geneigd deze opeenvolging in historisch perspectief te beschou-
wen, wat wil zeggen dat er niet alleen de inherente logica van
Lacans ontwikkeling in te zien, maar ook een weerspiegeling
van de fundamentele veranderingen in de Franse samenleving
van na de Tweede Wereldoorlog. Zo verschijnt een andere
Lacan, die uiterst gevoelig is voor de veranderingen in
de heersende ideologische trends. Laten we ons beperken
tot de vier voornaamste door Miller onderscheiden
paradigma’s:

(1) Ten eerste is er Lacan de ‘structuralist’ met de nadruk op
de quasi-transcendentale bepalende rol van de ‘grote
Ander’, van de symbolische orde die bij voorbaat de
mogelijke waarden van het menselijk leven vaststelt. Jouis-
sance wordt hier opgevat als de valse denkbeeldige volheid
die getuigenis aflegt van de wijze waarop het subject de
ware aard van zijn of haar verlangen heeft gemeden: het
is de taak van de psychoanalyse de symptomen (waarvan
het subject geniet) te doen verdwijnen door het proces
van interpretatie — wat in de plaats moet komen van de
jouissance is de volledige aanvaarding van de betekenis van het
symptoom. Het is meer dan een louter irrelevante toeval-
ligheid dat dit paradigma vergezeld gaat van Lacans
heftige anti-Amerikaanse retoriek: dit is, vlakaf gezegd,
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)

)

de conservatieve Gaullist Lacan, die het verval van het
authentieke symbolische gezag betreurt.

Daarop, in het volgende paradigma, slaat de Jouissance, als
de onmogelijke realiteit die de grote Ander ontglipt,
krachtig terug als de angstaanjagende afgrond van het
Ding — de aanbidding van de Structuur en haar Wet slaat
om in de fascinatie door de heroische suicidale overtre-
ding die het subject buiten de symbolische gemeenschap
sluit. Wat betreft de sociaal-politieke achtergrond moet
men bedenken dat Lacan, toen hij zijn beroemde inter-
pretatie van Antigone schreef, de teksten van zijn colleges
aan zijn dochter Laurence Bataille voorlegde, die gevan-
gen zat vanwege haar betrokkenheid bij de Algerijnse
onafthankelijkheidsstrijd. Is dit niet Lacans reactie op de
eerste scheuren die verschenen in het solide bouwwerk
van de naoorlogse Franse samenleving?

Seminar XVII (1969—1970) over de vier discoursen is
Lacans antwoord op de gebeurtenissen van 1968 — de
premisse ervan valt het best te omschrijven als zijn
omkering van de bekende antistructuralistische graf-
fititekst “Structuren lopen niet op straat!” — deze colleges
willen vooral aantonen dat structuren WEL DEGELIJK op
straat lopen, oftewel: hoe structurele veranderingen kun-
nen leiden tot sociale uitbarstingen als die van 1968. In
plaats van één symbolische orde met een samenstel van a
priori regels die sociale cohesie waarborgen, krijgen we
het model van de overgangen tussen de discoursen.
Lacans belangstelling concentreert zich op de overgang
van het discours van de meester naar het discours van de
universiteit als het zegevierende discours in de contem-
poraine samenleving. Geen wonder dat de revolte
plaatsvond op de universiteiten: als zodanig signaleerde



hij alleen de overgang naar de nieuwe vormen van
overheersing, waarin het wetenschappelijk discours de
relaties van de overheersing moet legitimeren. Lacans
onderliggende premisse is dan ook opnieuw sceptisch
conservatief: zijn diagnose is het best te vangen in zijn
beroemde repliek op de revolutionaire studenten: ‘Ah,
hysterici, jullie eisen een nieuwe meester. Jullie zullen
hem krijgen!’

(4) Seminar XX, ten slotte, behandelt de libidineuze economie
van de huidige postmoderne, postrevolutionaire ‘con-
sumptiemaatschappij’, die in de Verenigde Staten
ontstond en ook in Frankrijk in zwang raakte — de samen-
leving ‘zonder betrekkingen’ waarin alle stabiele vormen
van sociale cohesie desintegreren, en waarin de idiote
jouissance van de individuen alleen wordt gesocialiseerd in
de vorm van fragiele en veranderlijke pragmatische
uitvindingen en nieuw overeengekomen gewoonten (de
verbreiding van nieuwe, geimproviseerde vormen van
seksueel contact in plaats van het basismodel van het
huwelijk, etc.).

De logica van deze opeenvolging is aldus duidelijk genoeg:
we beginnen bij de stabiele symbolische orde en gaan vervol-
gens naar de heroische suicidale pogingen om zich daaraan te
ontworstelen. Wanneer de orde bedreigd lijkt te worden,
komen we met het model van wijzigingen dat verklaart hoe
de revolte precies datgene is dat de overgang van de ene naar
de andere vorm van sociale binding veroorzaakt. Ten slotte
hebben we te maken met de samenleving waarin de revolte
zelf betekenisloos is geworden omdat de overtreding daarin
niet alleen wordt gladgestreken maar zelfs direct door het
systeem wordt uitgelokt als vorm van reproductie. Om het in
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de woorden van Hegel te formuleren: de ‘waarheid’ van de
overtredende studentenrevolte tegen het establishment is de
opkomst van een nieuw establishment, waarin overtreding bij
het leven hoort en wordt uitgelokt door de speeltjes die ons
leven structureren als een permanente omgang met excessen.

Komt Lacan nu uiteindelijk uit op conservatieve berusting,
op een soort afsluiting, of laat deze benadering radicale
sociale veranderingen toe? Ten eerste moet worden opge-
merkt dat de zojuist beschreven paradigma’s niet zomaar
oplossen in hun opvolgers: ze blijven bestaan en werpen hun
schaduw over hun opvolgers. De laatkapitalistische mondiale
marktmaatschappij wordt geenszins gekarakteriseerd door de
onbetwiste heerschappij van de zich verbreidende objets a:
deze samenleving wordt tegelijk geobsedeerd door het
vooruitzicht van de confrontatie met het Ding in zijn verschil-
lende gedaanten — niet langer hoofdzakelijk de nucleaire
catastrofe, maar ook de talloze andere catastrofen die aan de
einder op de loer liggen (de ecologische catastrofe, het
vooruitzicht dat de aarde door een asteroide zal worden
getroffen, de mogelijkheid dat een virus op hol zal slaan en
het menselijk leven zal vernietigen). Leidt bovendien — zoals
Miller zelf opmerkte ten aanzien van het concept van ‘exti-
miteit’ en zoals Lacan zelf in het begin van de jaren zeventig
voorspelde — de kapitalistische globalisering niet tot het
ontstaan van een nieuw racisme dat zich concentreert op de
‘diefstal van genot’, op de figuur van de Ander die ons
of onze kostbare ‘leefwijze’ dreigt te ontfutselen, 6f/en
een excessieve jouissance bezit en vertoont die ons bevat-
tingsvermogen te boven gaat? Kortom, de overgang van het
traumatische Ding naar lichettes, de ‘kleine beetjes jouissance
[die] de toon zetten voor een levensstijl, slaagt nooit
volledig; het Ding blijft zijn schaduw werpen. En zo zien we



tegenwoordig de verbreiding van de levensstijl-lichettes tegen
de achtergrond van het onheilspellende Ding, de catastrofe
die het kostbare evenwicht van onze diverse levensstijlen
dreigt te vernietigen.

Deze zwakte van Millers beschrijving van de paradigma’s
van de jouissance heeft een diepere oorzaak. Tegenwoordig, in
een tijd vol voortdurende snelle veranderingen, van de
‘digitale revolutie’ tot het verdwijnen van oude sociale vor-
men, staat het denken meer dan ooit bloot aan de verleiding
‘zijn kop te verliezen’ en voorbarig de oude conceptuele
waarden op te geven. De media bestoken ons constant met de
noodzaak de ‘oude paradigma’s’ op te geven: willen we over-
leven, dan moeten we onze fundamenteelste voorstellingen
wijzigen van wat bepalend is voor de persoonlijke identiteit,
de maatschappij, het milieu, etc. Volgens de new age-wijsheid
betreden we een nieuw ‘posthumaan’ tijdperk. Het postmo-
derne politieke denken vertelt ons dat we toe zijn aan postin-
dustriéle samenlevingen, waarin oude categorieén als arbeid,
collectiviteit en klasse theoretische zombies zijn geworden en
niet langer toepasbaar zijn op de dynamiek van de moderni-
sering. De ideologie annex politieke praktijk van de Derde
Weg is in feite HET model van deze nederlaag, van dit onver-
mogen om te erkennen dat het Nieuwe bestaat om het Oude
te laten overleven. Gesteld tegenover deze verleiding kan men
beter het onovertroffen voorbeeld van Pascal volgen en zich
de moeilijke vraag stellen: hoe moeten we in de nieuwe
omstandigheden trouw blijven aan het Oude? ALLEEN op
deze wijze kunnen we iets daadwerkelijk Nieuws teweeg-
brengen. Hetzelfde geldt voor de psychoanalyse: vanaf de
opkomst van de egopsychologie in de jaren dertig raken de
psychoanalytici in verwarring en leggen ze de (theoretische)
wapens neer. Haastig erkennen ze dat het oedipale model van
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de socialisatie niet langer werkt, dat we in een tijd van uni-
versele perversie leven en dat het concept van de ‘verdrin-
ging’ in onze tolerante tijd zinloos is. Helaas lijkt zelfs een
scherpzinnig theoreticus als Miller voor deze verleiding te
bezwijken. Wanhopig probeert hij, vanuit de angst het contact
met de laatste sociale ontwikkelingen te verliezen, bij te
blijven in de zogeheten postpatriarchale ‘nieuwe tijd’, en
daarom komt hij met dubieuze snelle generalisaties, beweert
hij dat de eigenlijke symbolische orde in onze samenleving
van imaginaire schijngestalten niet langer werkzaam is, dat de
feminisering globale dimensies aanneemt, dat het concept
van de interpretatie zijn werkzaamheid heeft verloren . ..
Millers beschrijving van Lacans laatste jouissance-paradigma is
exemplarisch voor dit falen van het conceptuele denken,
waarvan de tekortkomingen door haastige, pretheoretische
generalisaties worden weggepoetst.

LIEVER GEEN SEKS, WE ZIJN DIGITAAL!
Binnen deze waarden kan de voorstelling van de cyberspace-
ideoloog van het Zelf dat zich losmaakt van de gebondenheid
aan zijn natuurlijke lichaam - dat zich, anders gezegd,
omvormt tot een virtuele entiteit die van de ene naar de
andere willekeurige en tijdelijke belichaming zweeft —
zich presenteren als de uiteindelijke wetenschappelijk-
technologische realisatie van de gnostische droom van het
Zelf dat loskomt van het verval en de traagheid van de
stoffelijke werkelijkheid. Dat wil zeggen: is de voorstelling
van het ‘etherlichaam’ dat we in de virtuele werkelijkheid
voor onszelf kunnen scheppen niet de verwezenlijking
van de oude gnostische droom van het ‘astraallichaam™
Wat moeten we dus aan met het schijnbaar overtuigende
argument dat cyberspace op gnostische wijze fungeert en



ons belooft te verheffen naar een niveau waarop we bevrijd
zullen zijn van onze lichamelijke traagheid en voorzien
zullen worden van een ander, ‘etherisch’ lichaam?
Tegenover de cyberspace bestaan vier belangrijke theoretische
opstellingen:

(1) De zuiver technologische bejubeling van het nieuwe
potentieel van supercomputers, nanotechnologie en
gentechnologie.”

(2) Het new age-contrapunt hiervan, oftewel: de nadruk op
de gnostische achtergrond die zelfs het ‘neutraalste’
wetenschappelijk onderzoek schraagt.”*

(3) De historiserende en maatschappijkritische, ‘deconstruc-
tionistische’ inzet van het bevrijdende potentieel van de
cyberspace die, doordat hij de grenzen van het cartesiaanse
ik, de cartesiaanse identiteit, het cartesiaanse monopolie
van het denken en de cartesiaanse gebondenheid aan
het biologische lichaam doet vervagen, ons in staat stelt
over te gaan van het mannelijk-cartesiaans-liberaal-
identiteitsgebonden subject in verstrooid-virtuele, ‘post-
humane’ vormen van subjectiviteit — van het biologische
lichaam naar veranderlijke belichamingen.”’

(4) De heideggeriaanse filosofische bespiegelingen over de
implicaties van de digitalisering, die zich concentreren op
de notie van het Dasein als zijn-in-de-wereld, als de
betrokken handelende persoon die in een afgeperkte situ-
atie in het leven en de wereld is ‘neergeworpen’.”® In deze
denkwijze vertegenwoordigen de opkomst van de gen-
technologie en het technologische perspectief om de
menselijke geest in een computer te ‘uploaden’ het
duidelijkst het visioen dat Heidegger voor ogen had toen
hij sprak van het ‘gevaar’ van de planetaire technologie:
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wat hier wordt bedreigd is de ‘extatische’ essentie van het
Dasein, van de mens die in staat is het zelf te overschrijden
door zich te relateren aan entiteiten binnen de ‘lichting’
van zijn of haar wereld (veelbetekenend genoeg verte-
genwoordigde voor Heidegger het gezicht op de aarde
vanuit de ruimte het einde van de essentie van de mens
als wezen dat tussen hemel en aarde verblijft — als we de
aarde eenmaal vanuit de ruimte bekijken, is hij in zekere
zin niet langer de aarde). Juist dit ‘gevaar’ stelt ons
evenwel in staat het lot van de mensheid op radicale wijze
het hoofd te bieden en misschien een andere modaliteit
te vinden voor onze omgang met de technologie, die
juist het cartesiaanse subject van de technologische
overheersing ondergraaft.

De beide eerste opstellingen hebben de premisse gemeen van
de totale losmaking van het lichamelijke, van de reductie van
de (post)humane geest tot een softwarepatroon dat vrij
rondzweeft tussen verschillende belichamingen. De beide
andere blijven uitgaan van de eindigheid van de aan het
lichaam gebonden handelende persoon als de definitieve
horizon van ons bestaan. Om de beknopte formulering van
Katherine Hayles te citeren:

Is mijn nachtmerrie een cultuur die wordt bewoond door
posthumane wezens die hun lichaam beschouwen als
modeaccessoires in plaats van als de grondslag van hun
bestaan, dan is mijn droom een variant van het posthumane
wezen dat de mogelijkheden van de informatietechnologie
omhelst zonder te worden verleid door fantasieén van
onbeperkte macht en lichaamsloze onsterfelijkheid, dat de
eindigheid erkent en toejuicht als een eigenschap van de

mens, en dat begrijpt dat het menselijk leven is ingebed in



een stoffelijke wereld van grote complexiteit, waarvan wij voor

onze verdere overleving afhankelijk zijn.?’

Men voelt niettemin de verleiding zich af te vragen of deze
oplossing niet te gemakkelijk is: op het moment waarop men
de noodlottige stap zet van het tastbare (eindige, biologische)
lichaam dat wij ‘zijn’ naar de biotechnologische belichaming met
zijn veranderlijke en onstabiele karakter, kan men niet meer
loskomen van de schim van het ‘ondode’ eeuwige lichaam.
Van Konrad Lorenz is de dubbelzinnige opmerking dat wijzelf
(de ‘feitelijk bestaande’ mensheid) de vurig gezochte ‘ont-
brekende schakel’ tussen mens en dier zijn — hoe moeten we
dit opvatten? Natuurlijk is de eerste associatie die zich hier
opdringt het besef dat de ‘feitelijk bestaande’ mensheid nog
verkeert in wat Marx aanduidde als de ‘prehistorie’, en dat de
ware menselijke geschiedenis zal beginnen met de com-
munistische samenleving. Oftewel: dat, in de bewoordingen
van Nietzsche, de mens slechts een brug is, een overgang
tussen dier en supermens. (Om niet te spreken van de new
age-variant: we betreden een nieuw tijdperk waarin de mens-
heid zich zal transformeren tot een wereldgeest en het klein-
geestige individualisme achter zich zal laten.) Wat Lorenz
‘bedoelde’ ging ongetwijfeld in deze richting, maar met
een wat humanistischer draai: de mensheid is nog onrijp en
barbaars, ze is nog niet tot volledig inzicht gekomen. Er is
evenwel ook een tegengestelde lezing mogelijk: deze over-
gangsstatus van de mens IS juist zijn grootheid, omdat de
mens in diepste wezen een overgang IS — de eindigheid die
uitkomt op een afgrond.

Het zijn juist historische traumata als de holocaust die een
dergelijke nietzschiaanse visie lijken in te perken. Volgens
Nietzsche blijft de verwezenlijking van onze wil onvolledig
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als wij de ‘wil tot macht’ niet radicaliseren tot de ‘eeuwige
terugkeer van hetzelfde’. We blijven voorgoed ingeperkt door
de traagheid van het verleden dat we niet hebben verkozen of
gewild en dat als zodanig het bereik van onze vrije zelfver-
wezenlijking beperkt: alleen de eeuwige terugkeer van
hetzelfde verandert ieder ‘het was’ in een ‘het zal zijn’, ten
aanzien waarvan ik kan zeggen ‘ik heb het zo gewild’.

Er bestaat een intrinsiek verband tussen de noties van
trauma en herhaling, dat is vervat in Freuds welbekende
motto dat men gedoemd is te herhalen wat men zich niet kan
herinneren: een trauma is per definitie iets wat men zich niet
kan herinneren — dat wil zeggen: weer kan terughalen om het
tot onderdeel te maken van zijn symbolische verhaal. Als
zodanig herhaalt het zich onbeperkt en keert het terug om het
subject te achtervolgen — preciezer gezegd, wat zich herhaalt
is de onmogelijkheid om het trauma goed te herhalen, dan
wel het zich te herinneren. Nietzsches ‘eeuwige terugkeer tot
hetzelfde’ mikt natuurlijk precies op een dergelijke volledige
herinnering: de ‘eeuwige terugkeer van hetzelfde’ betekent
uiteindelijk dat een traumatische kern zich niet langer tegen
de herinnering verzet, dat het subject zich zijn of haar ver-
leden volledig kan toe-eigenen en het in de toekomst kan
projecteren alsof het dat verleden wil laten terugkeren. Is het
echter daadwerkelijk mogelijk om zich een subjectieve hou-
ding aan te meten waarbij men actief WIL dat de traumatische
gebeurtenis zich onbeperkt herhaalt?

Hier worden we geconfronteerd met de holocaust als
ethisch probleem: is het mogelijk de idee van de ‘eeuwige
terugkeer’ zelfs vol te houden ten aanzien van de holocaust,
wat wil zeggen: om ook tegenover de holocaust de positie van
‘ik heb het zo gewild’ in te nemen? Het is veelbetekenend dat,
ten aanzien van dit thema, Primo Levi met de oude paradox



van het verbieden van het onmogelijke komt: ‘Misschien kan
men niet begrijpen wat er gebeurd is, en bovendien mag men
het niet begrijpen.’”® Dat is een omkering van Kants: ‘Je kunt
omdat je moet’, namelijk ‘Je kunt het niet, omdat je het niet
mag!” Dit speelt ook een grote rol in het huidige religieuze
verzet tegen genetische manipulatie: ‘Men kan de menselijke
geest niet reduceren tot de genen, en daarom mag men dat
ook niet doen!” Wat Levi niettemin onderscheidt van de
modieuze verheffing van de holocaust tot een onaantastbaar
transcendentaal kwaad is dat hij, precies op dit punt, het
onderscheid tussen begrip en kennis introduceert (waarop
Lacan steeds vertrouwt). Hij vervolgt: “We kunnen het niet
begrijpen, maar we kunnen en moeten begrijpen waaruit het
voortkomt . .. Is begrijpen onmogelijk, weten is verplicht,
want wat is gebeurd zou nogmaals kunnen gebeuren.””” Deze
kennis (die juist tot doel heeft de ‘terugkeer van hetzelfde’ te
voorkomen) moet NIET tegenover begrip worden gesteld in
de zin van (‘innerlijk’) begrip tegenover een (‘uitwendige’)
verklaring: er valt niets te begrijpen, omdat de daders zelf
ZICHZELF niet begrepen, ze waren ‘niet op de hoogte van wat
ze deden’, oftewel: ze waren zich niet in subjectieve zin
meester over hun daden en de gevolgen daarvan. Daarom
moet men de vaste notie omkeren van de holocaust als de
historische verwerkelijking van het ‘radicale (of beter dia-
bolische) kwaad’: Auschwitz is het definitieve argument
TEGEN de geromantiseerde notie van het ‘diabolische
kwaad’, van de verdorven held die het kwaad verheft tot
een a priori beginsel. Zoals Hannah Arendt terecht heeft
benadrukt,*® zit de ondraaglijke gruwelijkheid van Auschwitz
hem in het feit dat de daders GEEN Byroneske figuren waren
met de lijfspreuk van Miltons Satan: ‘Let Evil be my Good!" De
ware reden tot verontrusting is gelegen in de onoverbrugbare
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KLOOF tussen de gruwelijkheid van de gebeurtenissen
en de ‘menselijke, al te menselijke’ aard van de daders. Levi
zelf hield vast aan de traumatische externaliteit van het
antisemitisme (in bewoordingen die, met een wrede ironie,
welhaast herinneren aan de nazistische kijk op de joden als
externe indringers in ons maatschappelijk stelsel, als een
giftig vreemd element):

Er steekt geen rationaliteit in de nazistische haat: het is een
haat die niet in ons is. Deze haat is buiten de mens, hij is een
giftige vrucht die is ontsproten aan de dodelijke stam van het

fascisme, maar hij staat buiten het fascisme zelf.*'

Toen Heidegger in zijn beruchte verklaring de vernietiging
van de joden op één lijn stelde met de mechanisatie van de
landbouw, als willekeurig ander voorbeeld van de totale pro-
ductieve mobilisatie van de moderne technologie die alles,
mensen inbegrepen, reduceert tot materiaal voor de meedo-
genloze technologische exploitatie (‘De landbouw is nu een
gemotoriseerde voedselindustrie — in wezen gelijk aan de
vervaardiging van lijken in gaskamers en vernietigingskam-
pen, gelijk aan de uithongering van naties, gelijk aan de
vervaardiging van waterstofbommen.”*?) was dit van toepas-
sing op het stalinistisch socialisme, dat een samenleving van
totale meedogenloze mobilisatie had gevormd, en niet op het
nazisme dat de excessen van antisemitisch geweld had gein-
troduceerd. Of zoals Primo Levi het bondig formuleert: ‘het is
mogelijk, en zelfs gemakkelijk, zich een socialisme zonder
gevangenkampen voor te stellen. Een nazisme zonder concen-
tratieckampen is daarentegen ondenkbaar.”*®

Zelfs als we erkennen dat de stalinistische terreur de nood-
zakelijke uitkomst van het socialisme was, hebben we nog
steeds te maken met de tragische dimensie van een mislukt



emancipatoir project, van een onderneming die op noodlot-
tige wijze de consequenties van zijn eigen ingrijpen verkeerd
beoordeelde — dit in contrast tot het nazisme, dat een anti-
emancipatoire onderneming was die juist zeer goed slaagde.
Anders gezegd: streefde het project van het communisme
naar broederschap en algemene welvaart, terwijl dat van het
nazisme was gericht op overheersing. Toen Heidegger zin-
speelde op de ‘innerlijke grootheid’ van het nazisme die door
de nazistische ideologische zwetsers was verraden, schreef hij
dan ook nogmaals iets aan het nazisme toe dat in feite alleen
voor het communisme geldt: het communisme heeft een
‘innerlijke grootheid’, een explosief bevrijdend potentieel,
terwijl het nazisme door en door geperverteerd was in de
ware zin van het woord: het is eenvoudigweg belachelijk de
holocaust voor te stellen als een soort tragische perversie van
de nobele nazistische onderneming — de onderneming van
het nazisme WAS de holocaust.*

Deze paradoxen leveren de juiste achtergrond voor Les parti-
cules élémentaires (Elementaire deeltjes) van Michel Houellebecq,**
het verhaal van een radicale DESUBLIMATIE die zijn weerga
niet kent: in onze postmoderne, ‘onttoverde’, tolerante
wereld is de seksualiteit gereduceerd tot het apathisch deel-
nemen aan collectieve orgieén. Les particules, een schitterend
voorbeeld van wat door sommige critici helder is betiteld als
‘links conservatisme’, vertelt het verhaal van twee halfbroers.
Bruno, leraar aan een middelbare school, is een hedonist met
weinig seksuele interesse, Michel is een briljant maar emo-
tioneel verdord biochemicus. Ze zijn op heel jonge leeftijd
door hun hippiemoeder in de steek gelaten en zijn dat geen
van beiden goed te boven gekomen. Al hun pogingen om
gelukkig te worden, door het huwelijk, de studie van de filo-
sofie of de consumptie van pornografie, leiden alleen maar tot
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eenzaamheid en frustratie. Bruno belandt uiteindelijk in een
psychiatrische inrichting na de zinloosheid van de ‘tolerante’
seksualiteit te hebben ervaren (de uiterst deprimerende
beschrijvingen van de seksuele orgieén van veertigers
behoren tot de schrijnendste in de moderne literatuur), ter-
wijl Michel een oplossing vindt: een nieuw, zichzelf replice-
rend gen voor de gedeseksualiseerde posthumane entiteit. De
roman besluit met een profetisch visioen: in 2040 is de mens-
heid vervangen door deze humanoiden die geen echte harts-
tochten kunnen beleven en geen intens zelfgevoel kennen
dat tot destructieve woede kan leiden.

Bijna vier decennia geleden deed Michel Foucault de
‘mens’ af als een figuur in het zand die op dat moment werd
weggespoeld. Daarmee introduceerde hij het (toen)
modieuze thema van de ‘dood van de mens’. Hoewel Houel-
lebecq deze verdwijning in veel naiever literaire bewoordin-
gen gestalte geeft als de vervanging van de mensheid door
een nieuwe posthumane soort, bestaat er een gemeenschap-
pelijke noemer tussen deze twee auteurs: de verdwijning van het
verschil tussen de seksen. In zijn laatste werken voorzag Foucault
ruimte voor genoegens die waren bevrijd van de seks, en de
verleiding dringt zich op om te beweren dat Houellebecgs
posthumane samenleving van klonen de verwezenlijking is
van Foucaults droom van de ‘zelven’ die het ‘gebruik van
genoegens’ praktiseren.

Terwijl deze oplossing op pure fantasie berust, is de
impasse waar hij uit voortkomt reéel — hoe moeten we uit
deze impasse komen? Volgens de standaardmethode zouden
we moeten proberen op de een of andere manier de ‘zondige’
erotische passie nieuw leven in te blazen. Dit volgens het
welbekende principe, dat voor het eerst volledig tot uiting
kwam in de traditie van de hoofse liefde, dat de enige ware



liefde de ‘zondige’ verboden liefde is — we hebben nieuwe
verboden nodig, zodat er een nieuwe Tristan en Isolde of
Romeo en Julia kunnen verschijnen . . . Het probleem is dat in
de huidige tolerante samenleving de overtreding juist de
norm IS. Wat is dan de uitweg? Men moet zich hier de belang-
rijkste les van Lacan over de sublimatie te binnen brengen: in
zekere zin is ware sublimatie precies hetzelfde als desublimatie.
Neem een liefdesrelatie: ‘subliem’ is niet de koude, verheven
gestalte van de dame die onbereikbaar voor ons is — als ze van
haar voetstuk zou stappen, zou ze veranderen in een afsto-
tende feeks. ‘Subliem’ is de magische combinatie van de twee
dimensies, wanneer de sublieme dimensie door de ordi-
nairste details van het dagelijks leven van de gelieven heen
schemert — het ‘sublieme’ moment van het liefdesleven doet
zich voor wanneer de magische dimensie zelfs doorschemert
in alledaagse handelingen als het doen van de afwas of het
schoonmaken van de woning. (In deze exacte betekenis moet
sublimering als de tegenstelling van idealisering worden
beschouwd.)

Misschien kan deze functie van de seksuele liefde het best
worden omschreven door de voorstelling van reflexiviteit of
wederkerigheid als ‘de beweging waarin dat wat is gebruikt
om een systeem te genereren door een verandering van per-
spectief deel wordt van het systeem dat het genereert.”*® Deze
reflexieve verschijning van de genererende beweging in het
genererende systeem, in de gedaante van wat Hegel de
‘oppositionele determinatie’ noemde, neemt als regel de
vorm aan van het tegengestelde: in de stoffelijke wereld ver-
schijnt geest in de gedaante van het allertraagste (vormloos
zwart gesteente). In de latere fase van een revolutionair
proces, waarin de revolutie haar eigen kinderen begint op te
eten, wordt de politicus die het proces op gang heeft gebracht
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in de rol van grootste obstakel van de revolutie gedrukt — van
weifelaar of zelfs uitgesproken verrader die niet bereid is de
revolutionaire logica tot zijn uiterste consequentie te volgen.
Is het op dezelfde manier niet zo dat, wanneer de socio-
symbolische orde eenmaal volledig is ingesteld, de dimensie
die de ‘transcendentale’ instelling heeft veroorzaakt die
bepalend is voor de mens — namelijk de SEKSUALITEIT, de
uniek menselijke ‘ondode’ seksuele hartstocht — verschijnt als
zijn tegengestelde, als het voornaamste OBSTAKEL voor de
verheffing van de mens tot de pure spiritualiteit, als datgene
wat hem of haar bindt aan de traagheid van het lichamelijke
bestaan? Daarom zal het einde van de seksualiteit in de zo
bejubelde ‘posthumane’, zichzelf klonerende entiteit die zich
naar verwachting spoedig zal voordoen, beslist niet de weg
naar de pure spiritualiteit vrijmaken, maar juist het einde
betekenen van wat traditioneel wordt aangeduid als de uniek
menselijke spirituele transcendentie. Alle opgetogenheid over
de nieuwe ‘vergrote’ mogelijkheden van het seksuele leven
die door de virtuele werkelijkheid worden geboden, kan niet
verhelen dat wanneer het klonen eenmaal het verschil tussen
de geslachten opheft, het spel voorbij is.”’

We kennen allemaal het bekende ‘imitatiespel” van Alan
Turing dat moet dienen als test of een machine al dan niet kan
denken: we communiceren met twee computerinterfaces en
stellen ze alle denkbare vragen. Achter een van de interfaces
tikt een mens de antwoorden in, achter de ander bevindt zich
een machine. Als we, op grond van de antwoorden die we
krijgen, de intelligente machine niet kunnen onderscheiden
van de intelligente mens, dan bewijst dit volgens Turing dat
machines kunnen denken. Minder bekend is dat het er in de
eerste opzet niet om ging onderscheid te maken tussen mens
en machine, maar tussen man en vrouw. Waarom deze



vreemde verschuiving van geslachtsverschil naar het verschil
tussen mens en machine? Was dit te wijten aan Turings excen-
triciteit (denk aan zijn problemen vanwege zijn homoseksua-
liteit)? Volgens sommige interpretaties ging het erom de beide
experimenten tegenover elkaar te stellen: een succesvolle imi-
tatie van de antwoorden van een vrouw door een man (of
vice versa) zou niets bewijzen, omdat de geslachtelijke identiteit
niet athangt van de rangschikking van symbolen, terwijl een
geslaagde imitatie van de mensheid door een machine zou
bewijzen dat deze machine denkt, omdat ‘denken’ in laatste
instantie de juiste wijze is om symbolen te rangschikken . . .
Maar wat als de oplossing van dit raadsel veel simpeler en
radicaler is? Als het verschil tussen de seksen eens niet sim-
pelweg een biologisch feit is, maar de realiteit van een
antagonisme dat de mensheid definieert, zodat wanneer het verschil
tussen de seksen eenmaal is opgeheven een mens in feite niet
meer te onderscheiden is van een machine?

Ook moet Turings blindheid voor het onderscheid tussen
woorden en daden worden benadrukt: zoals menig interpre-
tator heeft opgemerkt, bezat Turing eenvoudigweg geen
gevoel voor het eigenlijke SYMBOLISCHE domein van de
communicatie in zaken als seksualiteit en machtspolitiek,
waarin de taal wordt gehanteerd als een retorisch hulpmid-
del, waarbij de referentiéle betekenis duidelijk ondergeschikt
is gemaakt aan de dimensie van de taaldaad (van verleiding,
dwang, etc.). In Turings ogen moesten er uiteindelijk alleen
zuiver intellectuele problemen worden opgelost — in die zin
was hij de definitieve ‘normale psychoticus’, die blind was
voor het verschil tussen de seksen. Katherine Hayles
benadrukt terecht dat de cruciale interventie van de test van
Turing zich precies voordoet op het moment dat we zijn
basis-dispositief aanvaarden, namelijk het verlies van een
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stabiele ‘belichaming’, de splitsing tussen werkelijke en
weergegeven lichamen: er gaapt een niet te dichten kloof tus-
sen het ‘echte’ lichaam van vlees en bloed achter het scherm
en zijn weergave in de symbolen die op het computerscherm
opflikkeren.*® Een dergelijke splitsing is co-substantieel met
de ‘mensheid’ zelf: op het moment dat een levend wezen
begint te spreken, krijgt het medium van zijn spraak (zeg: de
stem) een minimale belichaming, in die zin dat het niet lijkt
voort te komen uit de stoffelijke realiteit van het lichaam dat
we zien, maar uit een onzichtbare ‘innerlijkheid’ — een ge-
sproken woord is altijd minimaal de stem van een buikspreker,
er klinkt altijd een bovenzinnelijke dimensie in mee. Men kan
kortom beweren dat de ‘mensheid’ als zodanig altijd al ‘post-
humaan” WAS — daarin ligt de kern van Lacans stelling dat
de symbolische orde een parasitaire machine is die de mens
binnendringt en hem aanvult als een prothese.

De vaste feministische vraag die hier moet worden gesteld
luidt natuurlijk: is deze opheffing van de gebondenheid aan
het lichaam sekseneutraal, of is er sprake van een geheim
sekseonderscheid, zodat het onderscheid tussen de seksen
niet alleen het feitelijke uitgebeelde lichaam achter het
scherm betreft, maar ook de ongelijke relatie tussen de niveaus
van weergave en uitbeelding? Is het mannelijk subject losge-
maakt van het lichaam terwijl het vrouwelijk subject met een
navelstreng aan haar ‘belichaming’ verbonden blijft? In ‘De
rondingen van de naald’, een kort essay over de grammofoon
uit 1928,* signaleert Adorno de fundamentele paradox van
de geluidsopname: hoe meer de machine zijn aanwezigheid
kenbaar maakt (door opvallende geluiden, zijn onhandig-
heid en onderbrekingen), des te sterker is de ervaring van
de feitelijke aanwezigheid van de zanger — of, om deze
constatering om te keren, hoe volmaakter de opname en hoe



natuurgetrouwer de machine de menselijke stem reprodu-
ceert, des meer wordt het menselijke verwijderd, des te
sterker is het effect dat we te maken hebben met iets

® Deze observatie moet in verband worden

‘onechts’.*
gebracht met Adorno’s roemruchte ‘antifeministische’
opmerking dat de stem van een vrouw niet goed kan worden
opgenomen omdat haar lichamelijke aanwezigheid vereist is,
dit in tegenstelling tot een mannenstem, die zijn volle kracht
behoudt als hij van het lichaam is losgemaakt — stuiten we
hier niet op een duidelijk geval van de ideologische notie van
het verschil tussen de seksen, waarin de man een van het
lichaam losgemaakte geestsubject is, terwijl een vrouw ver-
ankerd blijftaan haarlichaam? Deze uitspraken moeten evenwel
worden beschouwd tegen de achtergrond van Adorno’s notie
van de vrouwelijke hysterie als het protest van de subjectivi-
teit tegen de verstoffelijking: het hysterische subject neemt in
wezen een tussenpositie in, zij is niet langer volledig één met
haar lichaam, maar ook nog niet klaar voor de positie van de
van het lichaam losgemaakte spreker (of, ten aanzien van
de mechanische reproductie: niet langer de rechtstreekse
aanwezigheid van de ‘levende stem’ en nog niet de volmaakte
mechanische reproductie daarvan). Subjectiviteit is niet de
onmiddellijke levende aanwezigheid die we bereiken wan-
neer we de vervormende mechanische reproductie laten val-
len. Het is veeleer dat restant van ‘echtheid’ waarvan we de
sporen nog kunnen onderscheiden in een onvolmaakte
mechanische reproductie. Het subject is kortom iets wat
‘aanwezig geweest zal zijn’ in zijn onvolmaakte weergave.
Adorno’s stelling bepaalt aldus in feite de vrouwelijke hys-
terie (en niet de van het lichaam losgemaakte mannenstem)
tot de oorspronkelijke dimensie van de subjectiviteit: in een
vrouwenstem blijft het pijnlijke proces van de losmaking van
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het lichaam doorklinken, de sporen daarvan zijn nog niet
uitgewist. In de woorden van Kierkegaard, berust het verschil
tussen de seksen op het verschil tussen ‘zijn’ en ‘worden’:
man en vrouw zijn beiden losgemaakt van het lichaam. Maar
waar de man zich dit direct als een voltooide toestand toe-
eigent, staat de vrouwelijke subjectiviteit voor de losmaking
van het lichaam ‘in wording’.*!

Zal de volledige ontraadseling van het menselijk genoom
nu daadwerkelijk de subjectiviteit en/of het verschil tussen de
seksen opheffen? Toen op 26 juni 2000 bekend werd gemaakt
dat het menselijk genoom in een ‘voorlopige versie’ in kaart
was gebracht, maakte de stortvloed van commentaren over
onder meer de ethische en medische consequenties van deze
doorbraak de eerste paradox van het genoom manifest,
namelijk de directe overeenkomst tussen de tegengestelde
houdingen die er tegenover worden ingenomen: aan de ene
kant is de gedachte dat we nu de positieve identiteit van een
mens kunnen vaststellen, dat wat hij of zij ‘in objectieve zin
is’ en wat zijn of haar ontwikkeling bepaalt. Aan de andere
kant maakt de kennis van het complete genoom — de ‘blauw-
druk voor het menselijk leven’, zoals het meestal wordt
omschreven — de weg vrij voor technische manipulatie en
stelt hij ons in staat onze (of beter: andermans) lichamelijke
en geestelijke eigenschappen te ‘herprogrammeren’. Deze
nieuwe situatie lijkt het einde te beduiden van een hele reeks
traditionele voorstellingen: het theologisch creationisme (uit
de vergelijking van het menselijk genoom met dat van dieren
blijkt dat mensen zich uit dieren hebben ontwikkeld — we
hebben meer dan 99 procent van onze genen gemeen met de
chimpansee), de geslachtelijke voortplanting (overbodig
geworden door het vooruitzicht van de kloontechniek), en,
als laatste, de psychologie of de psychoanalyse — verwezenlijkt



het genoom niet Freuds droom om psychische processen te
vertalen in objectieve chemische processen?

We moeten hier echter letten op een formulering die vaak
terugkeert in reacties op de identificatie van het genoom: ‘Het
oude adagium dat elke ziekte, met uitzondering van traumata,
een genetische component heeft, gaat bewaarheid worden.”*!
Hoewel deze uitspraak is bedoeld als bevestiging van een tri-
omf moeten we ingaan op de uitzondering die erin wordt
erkend, de uitwerking van een trauma. Hoe serieus en uitge-
breid is deze beperking? Het eerste dat we hier moeten
bedenken is dat ‘trauma’ NIET zomaar een algemene aandui-
ding is voor de onvoorspelbare chaos van externe invloeden
die ons doet uitkomen bij de vaste stelling dat de identiteit
van een mens voortkomt uit de interactie tussen zijn of
haar erfelijke eigenschappen en de invloed van zijn of haar
omgeving (‘nature versus nurture’) . Het voldoet evenmin om deze
stelling te vervangen door de verfijnder notie van de
‘belichaamde geest” die werd ontwikkeld door Francisco
Varela:*’ een mens is niet het resultaat van de interactie tussen
de genen en het milieu als tegengestelde entiteiten, maar veel-
eer een betrokken handelende persoon in het lichaam die, in
plaats van ‘relaties’ aan te knopen met zijn of haar omgeving,
zijn of haar leefwereld tot stand brengt of schept — een vogel
leeft in een ander milieu dan een vis of een mens . . . "Trauma’
duidt evenwel op een schokkende ontmoeting die de onder-
dompeling in de leefwereld juist VERSTOORT, op een
gewelddadig binnendringen van iets wat daar niet thuishoort.

Natuurlijk kunnen dieren ook traumatische gebeurtenissen
ervaren: ontspoort het universum van de mieren niet
volkomen wanneer menselijke interventie hun milieu
ontwricht? Het verschil tussen dieren en mensen is hier echter
cruciaal: voor dieren zijn zulke traumatische gebeurtenissen
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uitzonderlijk, ze worden ervaren als catastrofen die hun
leefwijze vernietigen. Voor mensen daarentegen is de trauma-
tische ontmoeting een universele toestand, de indringing die
het proces van de ‘menswording’ op gang brengt. De mens
wordt niet simpelweg overweldigd door de uitwerking van de
traumatische ontmoeting, zoals Hegel het uitdrukte, maar is
bij machte te ‘talmen met het negatieve’ en de destabilise-
rende uitwerking van het trauma tegen te gaan door verfijnde
symbolische gedachtespinsels te creéren. Dit is de les van
zowel de psychoanalyse als de joods-christelijke traditie: de
specifieke menselijke roeping berust niet op de ontwikkeling
van het inherente potentieel van de mens (op het wekken van
de slapende spirituele krachten OF van een genetisch pro-
gramma). Het wordt in werking gezet door een externe
traumatische ontmoeting, door de ontmoeting met de
begeerte van de Ander in zijn ondoordringbaarheid. Anders
gezegd (en met alle respect voor Steve Pinker):** er bestaat geen
aangeboren ‘taalinstinct’. Er zijn uiteraard genetisch bepaalde
voorwaarden waaraan moet worden voldaan, wil een levend
wezen kunnen spreken. Men begint echter pas te spreken en
betreedt pas het universum der symbolen in reactie op een
traumatische schok — de wijze waarop we reageren, namelijk
het feit dat we, om een trauma het hoofd te bieden, symbolen
gebruiken, ligt NIET ‘in onze genen besloten’.

DE TEGENSTRIJDIGHEID VAN DE CYBERSPACE-LOGICA

De verdere decodering van het menselijk lichaam en het
vooruitzicht dat het genoom van ieder mens wordt vast-
gesteld, confronteren ons dringend met de radicale vraag naar
wat we zijn: ben ik dat, die code die op één cd-tje kan worden
weggeschreven? Zijn we ‘niets en niemand’, niet meer dan
een illusie van zelfbesef met als enige realiteit een complex



netwerk van neuronen en andere knooppunten? Het onpret-
tige gevoel dat we krijgen door te spelen met speelgoedjes als
een tamagotchi houdt verband met het feit dat we een virtuele
non-entiteit behandelen als een entiteit: we handelen ‘alsof’
(we geloven dat) er achter het scherm een heus Zelf bestaat,
een dier dat reageert op onze signalen, ook al weten we heel
goed dat er niets en niemand ‘achter zit’, alleen het digitale
elektronische circuit. Nog verontrustender is evenwel de
impliciete wederkerige omkering van dit inzicht: als er inder-
daad niemand achter dat schermpije zit, hoe moet het dan als bij mij
hetzelfde aan de hand is? Als de ‘ik’, mijn zelfbewustzijn, eveneens
slechts een ‘scherm’ is, waarachter zich een ‘blind’, complex
neuraal netwerk bevindt?* Of, om vanuit een ander perspec-
tief op hetzelfde uit te komen, waarom zijn mensen zo bang
voor vliegtuigongelukken? Het is niet de lichamelijke pijn als
zodanig — wat zoveel afgrijzen opwekt zijn de twee of drie
minuten waarin het toestel neerstort en de inzittenden ten
volle beseffen dat ze snel dood zullen gaan. Brengt de identifi-
catie van het genoom ons niet allemaal in een soortgelijke
situatie? Dat wil zeggen: het griezelige aspect van de genoom-
identificatie houdt verband met de tijdsspanne tussen de
kennis over wat een bepaalde ziekte veroorzaakt en de
ontwikkeling van technieken om het optreden van deze ziekte
te voorkomen — de periode waarin we zeker weten dat we,
zeg, een gevaarlijke vorm van kanker zullen krijgen maar nog
niets kunnen doen om dat tegen te gaan. En wat te denken van
het ‘objectief’ vaststellen van ons IQ of de genetische aanleg
voor andere intellectuele vermogens? Hoe zal het besef van
deze volledige zelfobjectivering onze ervaring van onszelf
veranderen? Het standaardantwoord (de kennis van ons
genoom zal ons in staat stellen in de genen in te grijpen en
onze lichamelijke en geestelijke eigenschappen ten goede te
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veranderen) laat de cruciale vraag onbeantwoord: als de zelf-
objectivering volledig is, wie is dan de ‘ik’ die ingrijpt in zijn
eigen genetische code om die te veranderen? Is dit ingrijpen
zelf niet al geobjectiveerd in de volledig gescande hersenen?

Het ‘eindpunt’ waarop het vooruitzicht van het volledig
aflezen van de menselijke hersenen anticipeert, zit hem niet
alleen in de volledige correlatie tussen de afgelezen neurale
activiteit in onze hersenen en onze subjectieve ervaring
(zodat een geleerde een impuls aan onze hersenen kan toe-
dienen en vervolgens kan voorspellen tot welke subjectieve
ervaring deze impuls zal leiden), maar ook in de veel radicaler
notie dat de hele subjectieve ervaring wordt gepasseerd: wat
bij een scan kan worden geidentificeerd zal DIRECT onze sub-
jectieve ervaring zijn, zodat de geleerde ons niet eens zal
hoeven vragen wat we ervaren — hij zal het ONMIDDELLIJK
van zijn scherm kunnen AFLEZEN.** Aan de andere kant kan
men betogen dat dit zo weinig utopische vooruitzicht berust
op een cirkelredenering: er wordt stilzwijgend vanuit gegaan
dat het oude Zelf dat fenomenologisch vertrouwt op de
kloof tussen ‘mijzelf’ en de objecten in de ‘buitenwereld’, zal
blijven bestaan na de voltooide zelfobjectivering.

De paradox is natuurlijk dat deze totale zelfobjectivering
zijn tegenpool overlapt: aan de horizon van de ‘digitale revo-
lutie” ligt het vooruitzicht op de loer dat mensen het ver-
mogen zullen verwerven dat Kant en andere Duitse Idealisten
‘intellectuele intuitie (intellektuelle Anschauung)’ noemden: het
dichten van de kloof tussen (passieve) intuitie en (actieve)
productie, oftewel: de intuitie die het object dat zij waar-
neemt onmiddellijk genereert — een vermogen dat tot dusverre
was voorbehouden aan de onbegrensde goddelijke geest.
Aan de ene kant zal het, door neurologische implantaten,
mogelijk worden om van onze ‘gewone’ werkelijkheid over te



schakelen naar een andere, door computers gegenereerde
werkelijkheid zonder gebruikmaking van de onhandige
hulpstukken van de huidige virtuele werkelijkheid (de
lompe brillen, handschoenen, etc.), omdat de signalen van
de virtuele werkelijkheid rechtstreeks onze hersenen zullen
bereiken, waarbij ze aan onze zintuigen voorbijgaan:

Je neurale implantaten zullen voor de gesimuleerde
zintuiglijke invoer in het virtuele milieu - en je virtuele
lichaam - zorgen . .. Een kenmerkende ‘'website’ zal bestaan
uit een door jou waargenomen virtueel milieu, zonder dat er
externe hardware nodig is. Je 'komt er’ door mentaal de site

uit te kiezen en vervolgens die wereld te betreden.”

Aan de andere kant bestaat de complementaire notie van de
‘werkelijke virtuele werkelijkheid’: door middel van ‘nano-
bots’ (miljarden zichzelf besturende, intelligente microro-
bots) zal het mogelijk worden om het driedimensionale beeld
van verschillende werkelijkheden ‘uit de buitenwereld’ te
herscheppen voor onze ‘echte’ zintuigen, zodat we ze kunnen
zien en betreden (de zogenaamde ‘utility fog’).*® Veel-
betekenend genoeg weerspiegelen deze beide tegengestelde
versies van de volledige virtualisering van onze werkelijk-
heidservaring (directe neurale implantaten versus de utility
fog) het verschil tussen subjectief en objectief: bij de utility fog
hebben we nog contact met de werkelijkheid buiten onszelf
via onze zintuiglijke ervaring, terwijl de neurale implantaten
ons feitelijk reduceren tot ‘hersenen in het vat’ en ons af-
snijden van elke directe waarneming van de werkelijkheid —
met andere woorden: in het eerste geval nemen we ‘werkelijk’
een afspiegeling van de werkelijkheid waar, terwijl in het
tweede geval de waarneming wordt gesimuleerd door directe neurale
implantaten. In beide gevallen bereiken we evenwel een soort
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almacht. Alleen door de kracht van onze gedachten kunnen
we van de ene werkelijkheid overgaan naar de andere en ons
lichaam, het lichaam van onze partners etc. etc. trans-
formeren: ‘Met deze technologie kun je met praktisch ieder-
een, wanneer dan ook, bijna elke soort van ervaring — echt
dan wel gefantaseerd — hebben.”*” De vraag die we ons hier
moeten stellen luidt: zal dit nog als “werkelijkheid” worden
ervaren? Is voor een mens de ‘werkelijkheid” niet ONTOLO-
GISCH gedefinieerd door een zeker minimum aan WEER-
STAND — is het werkelijke niet datgene wat weerstand biedt,
datgene wat niet volledig plooibaar is voor de grillen van
onze verbeelding?

Op de voor de hand liggende repliek: ‘Maar niet alles kan
worden gevirtualiseerd — er moet één “werkelijke werkelijk-
heid” overblijven, die van de digitale of biogenetische circuits
die de talloze virtuele universa genereren!’ ligt een antwoord
klaar in de vorm van het vooruitzicht dat de complete mense-
lijke hersenen (wanneer het mogelijk is ze volledig te scan-
nen) kunnen worden ‘gedownload’ in een elektronisch
apparaat dat efficiénter werkt dan onze logge hersenen. Op
dat cruciale ogenblik zal de ontologische status van een mens
veranderen ‘van hardware in software’: hij of zij zal niet
langer worden geidentificeerd met (gebonden zijn aan) zijn
of haar materiéle drager (de hersenen in het menselijk
lichaam). De identiteit van ons Zelf bestaat uit een bepaald
neuraal patroon, een netwerk van golven, dat in principe kan
worden overgezet naar andere materiéle dragers. Natuurlijk
bestaat er geen ‘zuivere geest’, er moet altijd een soort ‘beli-
chaming’ zijn. Maar als onze geest een softwarepatroon is,
zou het in beginsel mogelijk moeten zijn om over te gaan van
de ene materiéle drager op de andere (gebeurt dit overigens
niet al steeds op een ander niveau: is het ‘materiaal’ waaruit



onze cellen bestaan niet voortdurend aan verandering onder-
hevig?). De gedachte is dat dit doorknippen van de navel-
streng die ons verbindt aan één enkel lichaam, deze overgang
van het hebben van (en gebonden zijn) aan een lichecam naar
het vrij zweven tussen verschillende belichamingen, de ware
geboorte van de mens zal betekenen en de hele vroegere
geschiedenis van de mensheid zal degraderen tot de status van
een verwarde overgangsperiode van het dierenrijk naar het
ware koninkrijk van de geest.

Hier komen echter weer filosofisch-existenti€le kwesties in
het spel en zijn we teruggekeerd bij het leibniziaanse pro-
bleem van de identiteit van de niet van elkaar te onderscheiden
grootheden: als (het patroon van) mijn hersenen wordt over-
gebracht in een andere materiéle drager, welke van de beide
geesten is dan ‘mijzelf’? Waaruit bestaat de identiteit van
‘mijzelf’, als deze zich noch in de materiéle drager (die steeds
verandert) bevindt, noch in het formele patroon (dat exact
kan worden gekopieerd)?*’ Het is dan ook geen wonder dat
Leibniz een van de voornaamste filosofen is aan wie de
cyberspace-theoretici refereren: wat tegenwoordig de meeste
weerklank heeft, is niet alleen zijn droom van een universele
rekenmachine, maar ook de griezelige gelijkenis tussen zijn
ontologische concept van de monaden en de cyberspace-
gemeenschap die nu opkomt en waarin een mondiale har-
monie en solipsisme op wonderlijke wijze samengaan.
Anders gezegd: gaat onze onderdompeling in de cyberspace
niet hand in hand met onze reductie tot een monade in
leibniziaanse zin, waarin — al is hij ‘zonder vensters’ die
direct uitzicht bieden op de externe werkelijkheid — het com-
plete universum wordt weerspiegeld? Zijn wij niet steeds
meer monaden zonder vensters met direct uitzicht op de
werkelijkheid, die alleen nog interactie hebben met het
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computerscherm, die alleen virtuele schijnbeelden op ons
pad vinden en toch meer dan ooit zijn ondergedompeld in
het wereldomspannende netwerk, waarin we synchroon
communiceren met de hele wereld? De impasse die Leibniz
trachtte op te lossen door de introductie van het concept van
de ‘vooraf bepaalde harmonie’, tussen de monaden, die
wordt gewaarborgd door God zelf, de opperste, alomvattende
monade, doet zich tegenwoordig nogmaals voor, in de
gedaante van het probleem van de communicatie: hoe weet
ieder van ons dat hij of zij contact heeft met de ‘echte ander’
achter het scherm, niet alleen met schimmige schijnbeelden?
Daarin schuilt een van de voornaamste onbeantwoorde raad-
sels uit The Matrix, een film van de gebroeders Wachowski:
waarom construeert de Matrix een gemeenschappelijke virtuele
werkelijkheid waarin alle mensen interactie met elkaar heb-
ben? Het zou veel economischer zijn geweest om ieder mens
ALLEEN interactie met de Matrix te laten hebben, zodat alle
andere mensen die hij of zij zou tegenkomen digitale wezens
zouden zijn. Waarom? De interactie van ‘werkelijke’ indivi-
duen door de Matrix schept zijn eigen grote Ander, alsmede
ruimte voor impliciete betekenissen, veronderstellingen, etc.,
die niet meer kunnen worden gecontroleerd door de Matrix —
de Matrix wordt aldus gereduceerd tot alleen een instrument/
medium, tot het netwerk dat slechts dient als materiéle drager
voor de ‘grote Ander’ die niet onder zijn toezicht verkeert.
Nog radicaler: wat te denken van de voor de hand liggende
heideggeriaanse tegenwerping dat de notie van de ‘hersenen
in het vat’ waarop dit hele scenario berust, uitgaat van een
ontologische fout? Wat bepalend is voor de specifiek mense-
lijke dimensie is immers niet een eigenschap of patroon van
de hersenen, maar de wijze waarop een mens is gesitueerd in
zijn of haar wereld en ‘extatische’ betrekkingen heeft met de



dingen daarin. De taal is niet de relatie tussen een object (een
woord) en een ander object (een ding of gedachte) in de
wereld, maar de locatie van de historisch bepaalde openba-
ring van de wereldhorizon als zodanig . .. De verleiding is
groot om hierop cynisch te antwoorden: goed, en wat dan
nog? Als we worden ondergedompeld in de virtuele werkelijk-
heid zullen we de facto beroofd zijn van het ‘extatische’ zijn
in de wereld dat hoort bij de menselijke eindigheid — maar als
dat verlies nu eens een andere, ongekende spirituele dimensie
voor ons opent? Geen wonder dat de oude helden van de LSD-
scene, zoals Timothy Leary, de virtuele werkelijkheid zo
gretig omhelsden: maakt het vooruitzicht van de virtuele
werkelijkheid niet de drugreis in de etherische ruimte van
nieuwe percepties en ervaringen mogelijk ZONDER directe
chemische interventie in de hersenen, namelijk door van
buitenaf, door middel van computers, de beelden te ver-
schaffen die onze hersenen met behulp van de drug nog zelf
moesten creéren?

De paradox — of beter de tegenstrijdigheid — van de cyberspace-
logica betreft nu juist het lot van het lichaam. Zelfs pleitbe-
zorgers van de cyberspace waarschuwen ons dat we ons
lichaam niet volkomen mogen vergeten, dat we onze binding
aan het ‘werkelijke leven’ moeten bewaren door regelmatig
uit de cyberspace terug te keren en ons lichaam intens te
ervaren, in activiteiten variérend van seks tot joggen. We zul-
len onszelf nooit veranderen in virtuele entiteiten die vrijelijk
van het ene virtuele universum naar het andere zweven: ons
‘werkelijke’ lichaam en zijn sterfelijkheid vormen de uitein-
delijke begrenzing van ons bestaan, de uiteindelijke
onmogelijkheid die het uitgangspunt vormt voor de onder-
dompeling in alle mogelijke meervoudige virtuele universa.
Tegelijkertijd maakt het lichaam in de cyberspace echter een
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geduchte comeback: in het populaire denken ‘IS cyberspace
GELIJK AAN harde porno’, dat wil zeggen: men gaat er vanuit
dat cyberspace vooral voor harde porno wordt gebruikt. De
letterlijke ‘verlichting’, de ‘lichtheid van het bestaan’, de
opluchting die we voelen wanneer we vrij door de cyberspace
(of zelfs de virtuele werkelijkheid) zweven, is niet de ervaring
van lichaamsloosheid, maar de ervaring van het bezitten van
een ander — etherisch, virtueel, gewichtloos — lichaam, een
lichaam dat ons niet bindt aan de trage stoffelijkheid en
eindigheid, een engelachtig spectraal lichaam, dat kunstmatig
kan worden herschapen en gemanipuleerd. De cyberspace
markeert aldus een wending, een soort ‘ontkenning van een
ontkenning’ in het geleidelijke proces van de ‘ontlichamelij-
king’ van onze ervaring (allereerst het schrift in de plaats van
de ‘levende’ spraak, en vervolgens de drukpers, de mas-
samedia, de radio en de tv): in de cyberspace keren we terug
naar de lichamelijke onmiddellijkheid, zij het een geheim-
zinnige, virtuele onmiddellijkheid. In deze zin is de bewering
dat de cyberspace een gnostische dimensie heeft volledig
gerechtvaardigd: de bondigste definitie van gnosticisme
behelst juist dat het een soort vergeestelijkt materialisme is: het
richt zich niet op de hogere werkelijkheid van de zuivere
voorstellingen, maar op een ‘hogere’ LICHAMELIJKE werke-
lijkheid, een proto-realiteit van schimmige spoken en ondode
entiteiten.

De uiteindelijke les van de cyberspace is evenwel nog
radicaler: niet alleen verliezen we ons stoffelijke lichaam,
maar ook leren we dat zo'n lichaam er nooit is geweest — ons
lichamelijke zelfgevoel was altijd al dat van een denkbeeldig
gevormde entiteit. Tegen het einde van zijn leven erkende
Heidegger dat voor de filosofie ‘het fenomeen lichaam het
moeilijkste probleem is’: ‘Het lichamelijke (das Leibliche) in de



mens is niet iets dierlijks. De wijze van begrip die ermee
gepaard gaat, is iets wat de metafysica tot dusverre niet heeft
kunnen beroeren.””' Men voelt de verleiding om de gedurfde
hypothese te stellen dat nu juist de psychoanalytische theorie
als eerste deze wezenlijke vraag heeft aangestipt: is niet
uitgerekend het freudiaanse geérotiseerde lichaam, dat steunt
op de libido en is opgebouwd rond erogene zones, het
niet-dierlijke, niet-biologische lichaam? Is niet DIT lichaam
(en niet het dierlijke lichaam) het eigenlijke object van de
psychoanalyse?
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Het moetje een reet kunnen schelen!

Twee

HET ANALE OBJECT
Bij nadere beschouwing kan men dit niet-biologische spec-
trale lichaam terugbrengen tot het zogenoemde andle object.
Verrassend genoeg was het Hegel die als eerste de contouren
daarvan schetste in het hoofdstuk over ‘natuurlijke religie” in
zijn Phdnomenologie des Geistes, waarin hij het concept ontwikkelt
van de religie van de ambachtsman (Kunstmeister). In deze reli-
gie culmineert de natuurlijke religie en verwijst zij naar haar
eigen sublimatie: na het besef van God als het Licht en de
verering van planten en dieren als goddelijke schepselen,
waar dus het object van de verering iets is wat in de natuur
wordt aangetroffen, gaan de subjecten zelf de objecten vervaardigen
die ze vereren (zoals de Egyptische piramiden en obelisken).'
Deze ambachtsman moet tegenover de Oudgriekse kunstenaar
(Kiinstler) worden gesteld. Een ‘ambachtsman’ wordt geken-
merkt door twee tegengestelde eigenschappen: anders dan bij
de vrije subjectiviteit van de kunstenaar is zijn creativiteit een
zaak van ‘blinde’ dwang. Het schoolvoorbeeld daarvan zijn de
tienduizenden arbeiders die in het oude Egypte een piramide
bouwen en hun werk uitvoeren als ‘een instinctieve bezig-
heid, zoals het maken van een honingraat door bijen’.” Aan de
andere kant is, in tegenstelling tot de organische spontaneiteit
van de kunstenaar, het werk van de ambachtsman de



‘weerspiegeling’ van een inspanning, en geen spontaan
gegroeid geheel.

De ambachtsman worstelt nog met het materiaal en is niet
bij machte er de geest direct in uit te drukken. We hebben niet
te maken met een feitelijke betekenis, die in gearticuleerde
taal wordt uitgedrukt, maar met een onbeperkt verlangen naar
een betekenis die een mysterie blijft — en die niet alleen voor
ons, maar ook voor de oude Egyptenaren zelf een raadsel was.
De Grieken waren heuse kunstenaars, die de geest direct
uitdrukten in de organische vorm. De ruimte voor deze
directe, harmonieuze expressie ontstond nadat Oedipus het
raadsel van de sfinx had opgelost. Vergeleken met de Griekse
kunst spreekt de Egyptische kunst nog niet echt: de spraak is
gecodeerd in hiérogliefen, in pseudo-concrete vormen, nog
niet in abstracte alfabetische tekens. Hierop volgt Hegels
bekende, eindeloos vaak geciteerde analyse van de sfinx als
half-mens en half-dier, als de geest die nog niet is bevrijd van
zijn stoffelijke beperking. Binnen deze begrenzingen ver-
schijnt de mens als zodanig alleen als en in een graftombe, als
de lege plaats voor het dode lichaam, niet als een levende
subjectiviteit:

Daarom is het werk, zelfs wanneer het geheel is gezuiverd
van het dierlijke element en alleen de vorm van het
zelfbewustzijn draagt, nog altijd de geluidloze vorm die de
stralen van de opkomende zon nodig heeft om klank te
verkrijgen die, opgewekt als hij is door het licht, zelfs dan nog
louter lawaai en geen spraak is en alleen een uiterlijk zelf en
niet het innerlijke zelf onthult.’

Hier — en ook later, in zijn Vorlesungen tiber Asthetik — verwijst
Hegel naar het Oudegyptische afgodsbeeld dat bij elke zons-
ondergang als door een wonder een diep nagalmende klank
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voortbracht. Dit mysterieuze geluid, dat op magische wijze
weerklonk vanuit een onbezield object, is de beste metafoor
voor de geboorte van de subjectiviteit, voor de subjectiviteit
in zijn proto-ontologische hoedanigheid. De subjectiviteit is
hier gereduceerd tot een spectrale, spookachtige stem, een
stem waarin niet de aanwezigheid van een levend subject
doorklinkt, maar de leegte van zijn afwezigheid. We moeten
dan ook afstappen van de algemene notie van een volledig
gevormde oerwerkelijkheid, waarin beeld en geluid elkaar op
harmonieuze wijze aanvullen: een onoverbrugbare kloof
scheidt een menselijk lichaam voorgoed van ‘zijn’ stem. De
stem legt een spectrale autonomie aan de dag, hij hoort nooit
helemaal bij het lichaam dat we zien, zodat zelfs wanneer we
een levend persoon zien spreken er altijd een zeer geringe
mate van buiksprekerij in het spel is: het is alsof de stem van
de spreker hem uitholt en in zekere zin ‘uit zichzelf” door
hem spreekt. Dit betekent dat we hier moeten oppassen om
niet de gespannen verhouding, het antagonisme, tussen de
stille kreet en de vibrerende klank over het hoofd te zien,
anders gezegd: het moment waarop deze stille kreet weerklinkt.
De ware objectstem is stom en ‘zit vast in de keel’. Wat feite-
lijk weergalmt is de leegte: iets weerklinkt altijd in een vacuiim —
de klank als zodanig is oorspronkelijk de weeklacht om het
verloren object. De weerklank is dan ook niet de secundaire
echo van ‘natuurlijke’ spraak: hij treedt op VOOR de opkomst
van het ‘volledig’ sprekende subject. Meestal wordt Hegels
voorstelling van het Oudgriekse universum geinterpreteerd
als een verwijzing naar het verloren gegane organische, har-
monieuze Geheel, dat is vernietigd door toedoen van de nega-
tiviteit — we hebben dan te maken met de PREHISTORIE van
het Griekse harmonieuze geheel, met het spectrale verleden
waardoor dit wordt achtervolgd. (Is de Griekse religie van de



kunst daarom een oplossing voor het Egyptische raadsel? Be-
slist niet: het reflexief exces keert er extra sterk in terug — het
feit alleen al dat Oedipus degene is die het raadsel oplost moet
voldoende zijn om iedere gedachte aan een gelukkige afloop
uit te bannen.)

Hegels betoog bevat nog een andere, zelfs nog vreemdere
reflexieve wending. In de Egyptische religieuze kunst worstelt
het bewustzijn om zich uit te drukken, maar de expressie
mislukt. De kloof blijft bestaan tussen het innerlijk wezen en
zijn externe expressie, die niet meer is dan een ‘niet wezen-
lijke schil’, een ‘bedekking voor het innerlijk wezen’.* Wil het
innerlijk wezen kunnen volharden in zijn mislukte expressie,
dan moet deze kloof tussen het innerlijk wezen en zijn
inadequate schil op reflexieve wijze in de externe objectieve
werkelijkheid worden gegrift, in de gedaante van een extern
object waarin het innerlijk wezen een directe existentie ver-
krijgt — en dit innerlijk wezen is in eerste instantie ‘de een-
voudige duisternis, het roerloze, de zwarte, vormloze steen’
(‘die einfache Finsternis, das Unbewegte, der schwarze form-
lose Stein’).” (Deze nieuwe variant op het thema van de ‘geest
is een bot” verwijst uiteraard op anachronistische wijze naar
de zwarte steen in de Kaiba in Mekka, de vormloze donkere
meteoriet die in de islam tot heilig object is verheven.)

De anale associatie is hier volledig gerechtvaardigd: de
onmiddellijke verschijning van het Innerlijk is vormloze stront.
Het kind dat zijn poep cadeau doet schenkt in zekere zin het
directe equivalent van zijn Innerlijke Zelf weg Freuds wel-
bekende betiteling van uitwerpselen als de oervorm van een
geschenk, van een innerlijk object dat het kind aan zijn ouders
schenkt, is dan ook minder naief dan hij lijkt: wat vaak over
het hoofd wordt gezien is dat dit deel van mijzelf dat ik aan-
bied aan de Ander op radicale wijze heen en weer geslingerd
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wordt tussen het Sublieme en, niet het Belachelijke, maar,
inderdaad: het excrementale, het drekachtige.7 Daarom is vol-
gens Lacan een van de eigenschappen die de mens van het
dier onderscheiden dat voor mensen de verwerking van uit-
werpselen problematisch wordt: niet alleen omdat ze stinken,
maar omdat ze uit ons meest innerlijke zelf atkomstig zijn. We
schamen ons voor onze uitwerpselen omdat we daarin onze
meest innerlijke intimiteit blootleggen en externaliseren.
Dieren kennen dit probleem niet omdat ze niet, zoals de
mensen, een ‘innerlijk’ hebben. We moeten hier verwijzen
naar Otto Weininger, die vulkanische lava betitelde als ‘de
stront van de aarde’ (‘Die Lava ist der Dreck der Erde’).® Hij
komt uit het binnenste van het lichaam, en dit binnenste is
slecht en misdadig: ‘Het binnenste van het lichaam is zeer
misdadig.’ (‘Das Innere des Kérpers ist sehr verbrecherisch.”)’

Hier stuiten we op dezelfde speculatieve ambiguiteit als bij
de penis, het orgaan dat dient voor het urineren en voor de
voortplanting: wanneer ons binnenste zelf direct wordt geéx-
ternaliseerd, is het resultaat weerzinwekkend.

Dit blootgeven van zichzelf krijgt tot voor kort onvoorstel-
bare dimensies: een korte zoektocht op het internet brengt je
bij sites waar je kunt bekijken wat de minicamera bovenop de
dildo ziet wanneer hij de vagina penetreert, of bij sites die zijn
verbonden met een camera in een toiletpot, zodat je van
onderaf vrouwen kunt zien defeceren en urineren. Als er één
voorbeeld bestaat van wat Hegel in zijn Phdnomenologie des Geistes
de ‘wereld op zijn kop” (‘die verkehrte Welt') heeft genoemd, is
het wel de opmerkelijke scéne in Bufiuels Le Fantome de la liberté
waarin de verhoudingen tussen het eten en de stoelgang zijn
omgedraaid: de mensen zitten op toiletpotten rond de tafel
gezellig te converseren, en wanneer een van hen wat wil eten,
vraagt hij stilletjes aan de huishoudster ‘Waar vind ik het



kleinste kamertje, u weet wel?’, waarna hij naar een klein
achterkamertje wegsluipt. Deze scéne gaat uit van een dialec-
tiek die veel complexer is dan de gangbare constatering dat
de tegenstelling tussen goed fatsoen in het openbaar en
obsceniteit in de privé-sfeer uiteindelijk arbitrair is en kan
worden omgedraaid — de boodschap aan de kijker luidt: ‘In
het dagelijks leven denk je: “Inderdaad, de mens is een dier
dat verachtelijke dingen doet zoals het uitscheiden van stront,
maar we mogen niet vergeten dat hij desondanks ook nobele
dingen doet, zoals het verheffen van de handeling van het
eten (waardoor stront wordt geproduceerd) tot een subliem
sociaal ritueel.” Je werkelijke mening luidt echter: “Inder-
daad, de mens doet enkele werkelijk aangename dingen, zoals
zich ontlasten op het toilet, maar desondanks mogen we niet
vergeten dat hij daarvoor moet betalen met het vervelende
beschaafde eetritueel.” (Dit is de ware mening en niet, zoals
men zou verwachten: ‘Inderdaad, de mens is in staat zelfs de
dierlijke functie van het eten te verheffen tot een subliem
ritueel, maar laten we niet vergeten dat hij uiteindelijk de
vulgaire daad van het naar het toilet gaan moet verrichten.")
Vladimir Sorokins buitengewone ‘postmoderne’ roman
Norma (uit 1994 — in het Russisch betekent de titel ‘norm’,
ook in de zin van ‘productienorm’, oftewel: de hoeveelheid
werk die in een bepaald tijdsbestek moet worden verricht)
geeft blijk van een diep inzicht in de werking van het anale
object. Elk hoofdstuk is geschreven als pastiche van een
klassiek of modern voorbeeld. In een ervan wordt de legen-
darische ontmoeting uit het begin van de jaren zestig
beschreven tussen Alexander Solzjenitsyn en Konstantin Tvar-
dovsky, de hoofdredacteur van de Novy Mir, het blad waarin
Solzjenitsyns Een dag van Ivan Denisovitsj voor het eerst als feuille-
ton werd gepubliceerd. Wanneer Solzjenitsyn Tvardovsky’s
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kantoor betreedt, komt Tvardovsky naar hem toe en vraagt
hem op vertrouwelijke toon: ‘Hebt u HEM? U weet wel, de
norm . .. . Nadat Solzjenitsyn bevestigend heeft geantwoord,
laat Tvardovsky een diepe zucht van voldoening weerklinken:
‘0000, ja . .. " Een ander hoofdstuk, waarin perfect de hero-
ische stijl van Sovjetoorlogsromans wordt nagebootst, gaat
over twee Russische soldaten in een loopgraaf. Ze liggen
onder vuur van de Duitsers, en wanneer een van hen wordt
geraakt, roept hij naar zijn kameraad: ‘Maar hoe moet het nu
met de norm, ik heb hem nog niet voor elkaar . . .". Zo gaat
het verder, totdat we aan het slot eindelijk ontdekken wat de
mysterieuze ‘norm’ behelst: niets minder dan stront. Stront is
aldus de benaming voor het vormloze ‘ding op zichzelf’, voor
datgene wat in alle mogelijke symbolische universa hetzelfde
blijft en daarin verschillende gedaanten van kostbare objecten
kan aannemen: van een dissident manuscript, van de laatste
brief aan een geliefde . . .

Deze geéxternaliseerde stront is precies het equivalent van
het vreemde monster dat het menselijk lichaam koloniseert,
dat erin binnendringt en er van binnenuit over regeert en dat,
op het hoogtepunt van de sciencefiction horrorfilm door de
mond of vanuit de borstkas uit het lichaam uitbreekt. Nog
exemplarischer dan Ridley Scotts Alien is in dit verband mis-
schien Jack Sholders Hidden, waarin het wormachtige wezen
dat aan het slot van de film uit het lichaam wordt gedreven
directe anale associaties oproept (van een reusachtige drol,
omdat het wezen de mensen waarin het zich heeft gevestigd
ertoe brengt met grote gulzigheid te eten en op een génante
en weerzinwekkende manier te braken).

In een nadere analyse moet dit geéxternaliseerde
INNERLIJKE object (stront) als het directe equivalent van het
subject tegenover de EXTERNE dominante vorm worden



geplaatst: tegenover de voorstelling van een MASKER als het
Boze Object dat een eigen leven leidt en dat zich meester
maakt van het subject dat het masker opzet — plotseling voelt
het subject, nadat het het masker heeft opgezet, een onver-
klaarbare dwangimpuls. Denk aan Liar Liar met Jim Carrey, een
film die net als zijn eerdere rolprent The Mask gaat over een
ex-tieme (van buiten opgelegde, maar een inwendige aandrift
weerspiegelende) absolute dwangimpuls: in The Mask is dit de
impuls voor de hoofdfiguur om pret te maken, om zich te
gedragen als een maniakale tekenfilmachtige figuur nadat het
masker bezit van hem heeft genomen. In Liar Liar heeft een
advocaat een dwangimpuls opgedaan door zijn zoon te
beloven dat hij 24 uur lang uitsluitend de waarheid zal
spreken. De overeenkomst is griezelig: in beide gevallen
ervaart het subject het vrij baan geven aan het innerlijke zelf
als een kolonisatie door een parasitaire indringer die tegen
zijn wil bezit van hem neemt, enigszins vergelijkbaar met het
gehinderd worden door een ordinair melodietje — hoe we ons
er ook tegen verzetten, uiteindelijk bezwijken we voor het
liedje en de mimetische kracht ervan en gaan we bewegen op
het stompzinnige ritme ervan . . .

Jim Carrey is het bekendst om zijn ‘bekkentrekkerij’, om
de belachelijke, overdreven vertrokken gezichten die zijn
wanhopige verzet tegen de koloniserende impuls van de
externe aandrift weergeven. Het is de moeite waard om zijn
‘bekkentrekkerij’ te vergelijken met die van een andere acteur
(en regisseur), namelijk Jerry Lewis. Het waarschijnlijk
belangrijkste moment in een Jerry Lewis-film doet zich voor
wanneer de door hem gespeelde dwaas genoodzaakt is de
ravage onder ogen te zien die zijn gedrag heeft veroorzaakt:
op dat moment, wanneer hij door alle aanwezigen wordt
aangestaard en hij hun blikken niet kan verdragen, vervalt hij
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tot zijn unieke vorm van bekkentrekken, waarbij hij zijn
gelaatsuitdrukking op ridicule manier vervormt, terwijl
hij met zijn handen wringt en met zijn ogen rolt. Deze
wanhopige poging van het gegeneerde subject om zijn aan-
wezigheid uit te wissen, om uit het blikveld van de anderen te
verdwijnen, moet tegenover de ‘bekkentrekkerij’ van Carrey
worden gesteld. Die werkt precies andersom — juist als een
wanhopige poging om zijn aanwezigheid te bevestigen.

Het griezelige zit hem hier juist in de parallel tussen jouis-
sance en waarheid, tussen de dwangimpuls tot genieten en de
dwangimpuls om de waarheid te spreken, wat betekent dat de
waarheid zelf kan fungeren in de vorm van het Reéle. Deze
parallel doet denken aan het wonderlijke, lang geleden door
Lacan opgemerkte feit dat Freud exact dezelfde bewoordingen
gebruikt om de volharding in driftmatig en redelijk gedrag
aan te duiden: in beide gevallen is de stem laag en traag, maar
persistent en nadrukkelijk hoorbaar. Zelfs een zo radicale
opstelling als die van het boeddhisme voldoet hier niet — het
begin van alle wijsheid is, in de woorden van de Dalai Lama,
‘het besef dat alle levende wezens hierin gelijk zijn dat ze geen
ongeluk en lijden willen en dat ze gelijk zijn in het recht om
zich van het lijden te bevrijden’."’ De freudiaanse driftmatig-
heid duidt precies de paradox aan van het ‘ongeluk willen’,
van het scheppen van buitensporig genoegen in het lijden
zelf.

Wat deze twee tegengestelden (het innerlijke vormloze
lichaam dat het subject overheerst en de externe dwangim-
puls) gemeen hebben, is hun DWINGENDE aard: in beide
gevallen — als het van buiten aangebrachte masker en als het
innerlijk, vormloos object — berooft het Ding het subject van
zijn autonomie en treedt het op als een dwangimpuls die hem
verandert in een hulpeloze marionet.



Nergens is deze overlapping van het Sublieme en het
Excrementale evidenter dan ten aanzien van Tibet, dat een
centrale plaats inneemt in de postchristelijke ‘spirituele’
belevingswereld. Tegenwoordig speelt Tibet in toenemende
mate de rol van zo'n fantasmagorisch Ding (het bouwsel van
de fantasie waarnaar we verwijzen wanneer we het over Tibet
hebben), van een juweel dat, wanneer we er te dichtbij
komen, verandert in het excrementale object. Het is algemeen
bekend dat de fascinatie die Tibet op de westerse verbeelding
—met name die van het grote publiek in de Verenigde Staten —
uitoefent, een schoolvoorbeeld is van de ‘kolonisatie van
het imaginaire’: deze fascinatie reduceert het echte Tibet
tot een scherm waarop westerse ideologische fantasieén
kunnen worden geprojecteerd. Het inconsistente karakter van
dit beeld van Tibet, met zijn directe samenvallen van
tegengestelden, geeft blijk van de fantasmagorische status
ervan. De Tibetanen worden voorgesteld als mensen die een
eenvoudig leven in spirituele tevredenheid leiden en hun lot
volledig aanvaarden, bevrijd als ze zijn van de buitensporige
begeerten van het westerse subject, dat steeds op zoek is naar
meer, EN TEGELIJK als vuile, leugenachtige, wrede, seksueel
promiscue, primitieve lieden. Lhasa wordt zo een variant op
Kafka’s slot: op het eerste gezicht, vanuit de verte gezien, is
het subliem en majestueus, maar het verandert in een ‘para-
dijs van smerigheid’, een reusachtige mestvaalt, voor wie
daadwerkelijk de stad betreedt. Potala, het centraal gelegen
paleis dat boven Lhasa uittorent, is een soort hemels verblijf
op aarde, dat op magische wijze in de lucht zweeft, EN een
labyrint van muffe, smerige vertrekken en gangen vol mon-
niken die zich bezighouden met obscure rituelen, onder meer
met perverse seksuele gedragingen. De maatschappelijke orde
wordt voorgesteld als een model van organische harmonie EN
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als een tirannie van een wrede, corrupte theocratie die de
gewone mensen dom houdt. Het Tibetaanse boeddhisme
wordt tegelijkertijd beschouwd als de spiritueelste religie die
er bestaat, als het laatste toevluchtsoord voor aloude wijsheid,
EN als het allerprimitiefste bijgeloof, dat vertrouwt op
gebedsmolens en andere goedkope tovermiddeltjes . .. Dit
heen en weer geslingerd worden tussen juweel en stront is
niet het heen en weer geslingerd worden TUSSEN geideali-
seerde, verheven fantasie en rauwe werkelijkheid: in dat geval
zijn BEIDE extremen fantasmen, anders gezegd: de ruimte van
de fantasmen is juist die waarin zich de directe overgang van
het ene extreem naar het andere afspeelt.

Bij wijze van eerste medicijn tegen dit cliché van het
geschonden juweel, van de geisoleerde woonplaats van
mensen die met rust gelaten wilden worden maar veelvuldig
door indringers werden geplaagd, moeten we ons in herin-
nering roepen dat Tibet VAN ZICHZELF al een tegenstrijdige,
gespleten samenleving was en geen organisch geheel waarvan
de harmonie alleen door vreemde indringers werd verstoord.
De eenheid en onafhankelijkheid van Tibet werden van
buitenaf opgelegd: Tibet werd — in een vorm die tot 1950
bleef bestaan — één natie in de negende eeuw, toen het met de
Mongolen een soort ‘beschermheer-priester’-relatie aan-
knoopte. De Mongolen beschermden daarbij de Tibetanen, die
op hun beurt Mongoli€¢ spirituele leiding gaven. (De be-
titeling ‘Dalai Lama’ zelf is van Mongoolse oorsprong en werd
door de Mongolen toegekend aan de Tibetaanse religieuze
leider.) De gebeurtenissen namen eenzelfde wending in de
zeventiende eeuw, toen de vijfde en allergrootste Lama —
opnieuw dankzij welwillende buitenlandse beschermers —
de grondslagen voor het huidige Tibet legde en de bouw
van Potala begon. Daarop begon een lange traditie van



partijtwisten, waarvan de winnaars als regel buitenlandse
mogendheden (de Mongolen of de Chinezen) ontboden om
te interveniéren. Dit verhaal eindigt met de recente wijziging
van de Chinese strategie: in plaats van alleen militaire dwang
uit te oefenen, vertrouwen de Chinezen nu op etnische en
economische kolonisatie, waarbij Lhasa razendsnel wordt
omgevormd in een Chinese variant op het kapitalistische
wilde westen, waar karaoke-bars naast Disney-achtige ‘boed-
dhistische themaparken’ voor westerse toeristen liggen. Wat
kortom door het uit de media bekende beeld van brute
Chinese soldaten en politieagenten die boeddhistische mon-
niken terroriseren wordt verhuld, is een veel effectievere
sociaal-economische transformatie in Amerikaanse stijl:
over een jaar of twintig zullen de Tibetanen eenzelfde status
hebben gekregen als de indianen in de Verenigde Staten.

Het tweede medicijn is dan ook de tegenpool van het
eerste: het dient om de gespletenheid van het westerse beeld
van Tibet als ‘reflexieve determinatie’ en de gespleten hou-
ding van het Westen — waarin gewelddadige verovering werd
gecombineerd met eerbiedige heiligverklaring — zelf aan de
kaak te stellen. Kolonel Francis Younghusband, die in 1904
het Engelse regiment van 1200 man aanvoerde dat — vooruit-
lopend op de recente Chinese invasie — doordrong tot Lhasa
en een handelsovereenkomst aan de Tibetanen oplegde, gaf
genadeloos bevel om met machinegeweervuur honderden
Tibetaanse soldaten af te slachten die alleen bewapend waren
met zwaarden en lansen. Op deze manier forceerde hij zich
een doortocht naar Lhasa. Deze zelfde man beleefde echter op
zijn laatste dag in Lhasa een heuse spirituele openbaring:
‘Nooit meer kon ik denken aan het kwaad, en nooit meer kon
ik vijandig tegenover enig mens staan. De hele natuur en de
hele mensheid baadden in een rozig opgloeiend schijnsel, en
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mijn toekomstig leven leek te bestaan uit niets dan
opgewektheid en licht.”'" Niet anders was het gesteld met zijn
bevelhebber, de beruchte Lord Curzon, die de expeditie van
Younghusband als volgt rechtvaardigde: ‘De Tibetanen zijn
een zwak en lafhartig volk. Hun lafheid maakt dat ze zich
direct onderwerpen aan een krachtig militair gezag dat hun
bij het betreden van hun land terstond een strenge les geeft en
hun een gezonde vrees voor overtredingen inboezemt.”'?
Maar deze zelfde Curzon, die volhield dat ‘er met de Tibe-
tanen niets aan te vangen valt voordat ze angstig zijn’, ver-
klaarde in een toespraak tijdens een banket van oud-Eton

leerlingen:

Het Oosten is een hogeschool waar de geleerde nimmer zijn
graad behaalt. Het is een tempel waar de smekeling het
object van zijn vroomheid aanbidt maar nooit te zien krijgt.
Het is een reis waarvan het doel steeds in zicht is maar nooit

wordt bereikt."

Wat Tibet ABSOLUUT vreemd was en is, is deze westerse
logica van de begeerte om zonder voorbehoud tot het ontoe-
gankelijke object door te willen dringen — onder grote be-
proevingen, en natuurlijke obstakels en waakzame patrouilles
ten spijt. In zijn in 1924 gepubliceerde reisverslag To Lhasa in
Disguise wierp William McGovern

de fascinerende vraag op: wat brengt een man ertoe zoveel
risico te nemen op zo'n zware, gevaarlijke en onnodige reis
naar een plaats die zo manifest onaantrekkelijk is wanneer hij
er ten slotte aankomt? De Tibetanen scheen een dergelijke
nutteloze tocht in elk geval onzinnig toe. McGovern schreef
over zijn pogingen om zijn motieven uit te leggen aan een

ongelovige Tibetaanse ambtenaar in Lhasa: ‘Het was



onmogelijk hem het genoegen te doen inzien van het
ondernemen van een avontuurlijke en gevaarlijke reis. Als ik
over antropologisch onderzoek zou hebben gesproken, zou hij

me voor gek hebben gehouden.™™

De les voor onze aanhangers van de Tibetaanse wijsheid luidt
dan ook dat we, als we Tibetanen willen zijn, Tibet uit ons
hoofd moeten zetten en HIER Tibetaan moeten worden.
Daarin schuilt de uiteindelijke paradox: hoe meer Europeanen
trachten door te dringen tot het ‘ware’ Tibet, des te meer
ondermijnt de VORM van hun onderneming hun doel. We
moeten deze paradox in zijn volle omvang bevatten, met
name ten aanzien van het ‘eurocentrisme’. De Tibetanen
plaatsten zichzelf in extreme mate in het middelpunt: “Voor
hen was Tibet het middelpunt van de wereld, het hart van de
beschaving.”"” Kenmerkend voor de Buropese beschaving is
daarentegen nu juist haar excentrische karakter: de notie dat we
de definitieve zuil der wijsheid, het geheime agalma, de spiri-
tuele schat, het verloren gegane felbegeerde voorwerp dat we
in het Westen al lang geleden hebben verraden, op een ver-
boden exotische plaats kunnen terugvinden. De kolonisatie
behelsde nooit alleen het opleggen van westerse waarden, het
assimileren van de (oosterse, en andere) Anderen aan de
Europese Gelijkheid. Altijd was er ook sprake van een speur-
tocht naar de verloren spirituele onschuld van ONZE EIGEN
beschaving. Het verhaal begint al bij de dageraad van de wes-
terse beschaving, in het oude Griekenland: voor de Grieken
was Egypte zo’'n mythische plaats van verloren gegane oude
wijsheid.

Hetzelfde gaat tegenwoordig op in onze eigen samenlevin-
gen: het verschil tussen authentieke fundamentalisten en de
geperverteerde fundamentalisten van de ‘moral majority” is
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dat de eersten (zoals de Amish in de Verenigde Staten) uit-
stekend kunnen opschieten met hun Amerikaanse buren
omdat ze gericht zijn op hun eigen wereld en niet worden
gehinderd door wat zich erbuiten afspeelt. De ‘moral
majority’ -fundamentalist is daarentegen altijd in de ban van
een ambigue houding van afgrijzen en afgunst tegenover de
onuitsprekelijke genoegens waaraan de zondaars zich over-
geven. De verwijzing naar de afgunst als een van de zeven
hoofdzonden kan dan ook dienen als een perfect instrument
om ons te helpen het authentieke fundamentalisme te onder-
scheiden van zijn imitatie door de ‘moral majority’: authen-
tieke fundamentalisten MISGUNNEN hun buren hun andere
soort jouissance NIET.'® De afgunst is gefundeerd in wat men de
‘transcendentale illusie’ van de begeerte zou willen noemen:
een natuurlijke ‘geneigdheid’” in de mens om het object dat
het oergemis belichaamt (ten onrechte) aan te zien voor het
object dat ontbreekt, dat verloren is gegaan (en dienten-
gevolge werd bezeten voordat het verloren ging). Deze illusie
houdt de begeerte om het verloren gegane object terug te
winnen in stand, alsof dit object een positieve substantiéle
identiteit bezit onafhankelijk van het feit dat het verloren is
gegaan.

HET OFFER VERSUS DE VROUWELIJKE ZELFVERLOOCHENING

De conclusie die hieruit kan worden getrokken is simpel en
radicaal: ‘moral majority’-fundamentalisten en tolerante mul-
ticulturalisten vertegenwoordigen twee zijden van dezelfde
munt; beiden delen ze de gefascineerdheid door de Ander. Bij
de ‘moral majority’ geeft deze fascinatie blijk van afgunstige
haat jegens de buitensporige jouissance van de Ander, terwijl de
multiculturalistische tolerantie tegenover het anders zijn van
de Ander eveneens verwrongener is dan hij lijkt te zijn — hij



berust op een geheime begeerte dat de Ander ‘anders’ zal
BLIJVEN en niet te veel zal worden zoals wij. In contrast tot
deze beide opstellingen is de enige WAARACHTIG tolerante
houding tegenover de Ander die van de authentieke radicale
fundamentalist.

Dit is misschien de enige echte les die wij als westerlingen
kunnen leren van het onfortuinlijke Tibet: het overbodige en
onechte karakter van de dwang tot het offer. Om het Ding te
bemachtigen hoeven we NIET eerst het scenario te con-
strueren van het verlies ervan — van hoe het ons door de
Ander werd afgenomen of hoe het door ons werd verraden.
Wat is dan het offer? Wat is er a priori vals aan? In zijn
elementairste zin berust het offer op de notie van ruil: ik
offer de Ander iets dat voor mij waardevol is om van de Ander
iets terug te krijgen dat voor mij zelfs nog kostbaarder is
(‘primitieve’ stammen offeren dieren en zelfs mensen
opdat de goden dit zullen terugbetalen met voldoende regen,
overwinningen in de strijd, etc.). Op het volgende, al wat
complexere niveau wordt het offer voorgesteld als een gebaar
dat niet direct gericht is op een profijtelijke ruil met de Ander
aan wie we offeren: het elementairder doel ervan is veeleer
om zeker te stellen dat er een Ander IS die al dan niet kan
antwoorden op onze offeranden. Zelfs als de Ander mijn wens
niet inwilligt, kan ik er tenminste verzekerd van zijn dat er
een Ander IS, die wellicht een volgende keer anders zal
reageren: de buitenwereld, met daarbij inbegrepen alle
catastrofen die mij kunnen overkomen, is geen betekenisloze
blinde machinerie, maar een partner in een mogelijke dia-
loog, zodat zelfs een catastrofale uitkomst kan worden opge-
vat als een zinvol antwoord en niet als een daad van het blinde
toeval . . . Lacan gaat hier nog een stap verder: de notie van het
offer die meestal met zijn psychoanalyse wordt geassocieerd,
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is die van een gebaar dat de ontkenning van de onmacht van
de grote Ander uitbeeldt: in zijn elementairste vorm brengt
het subject zijn offer niet om er zelf van te profiteren, maar
om het tekort in de Ander op te vullen, om de schijn van diens
almacht of in elk geval diens consistentie in stand te houden.

Laten we Beau Geste eens onder de loep nemen, een klassieke
melodramatische Hollywood-avonturenfilm uit 1938. Daarin
steelt de oudste van drie broers (gespeeld door Gary Cooper)
die inwonen bij hun goedgunstige tante het uiterst kostbare
collier met diamanten dat de trots van haar familie is — in wat
een gebaar van extreme ondankbaarheid en wreedheid lijkt te
zijn. Hij verdwijnt ermee, in de wetenschap dat zijn reputatie
kapot is en dat hij voorgoed bekend zal staan als de ondank-
bare bedrieger van zijn weldoenster — waarom heeft hij
dus het collier gestolen? Aan het slot van de film leren
we dat hij dit heeft gedaan om de beschamende onthulling
te voorkomen dat het collier een vervalsing is. Buiten
medeweten van alle anderen was hij op de hoogte van het feit
dat de tante enige tijd eerder het collier aan een rijke maha-
radja had moeten verkopen om de familie voor een bankroet
te behoeden en het had vervangen door een waardeloze imita-
tie. Kort voor zijn ‘diefstal’ vernam hij dat een verre oom en
mede-eigenaar van het collier het uit winstbejag wilde verko-
pen. Als het collier verkocht moest worden, zou zonder meer
worden ontdekt dat het een vervalsing was, en dus was de
diefstal de enige manier om de eer van zijn tante en de familie
te redden . . .

Dit is het geéigende bedrog van de misdaad van het stelen:
het feit uitsluiten dat er uiteindelijk NIETS TE STELEN IS — op
deze manier wordt het essentiéle gemis van de Ander verhuld,
anders gezegd: de illusie blijft behouden dat de Ander bezat
wat hem ontstolen werd. Als men uit liefde iets geeft wat men



niet bezit, dan steelt men in een misdaad uit liefde iets van de
geliefde Ander wat deze Ander niet bezit . . . hierop zinspeelt
de titel van de film: ‘beau geste’ (‘mooi gebaar’). En daarin
ligt ook de betekenis van het offer besloten: men offert
zichzelf op (zijn eer en toekomst in de respectabele samenle-
ving) om de schijn van de eer van de Ander in stand te houden,
om de geliefde Ander voor schande te behoeden.

Lacans afwijzing van het offer als iets onechts plaatst de
valsheid van het offergebaar evenwel ook in een andere, angst-
aanjagender dimensie. We nemen als voorbeeld Enigma van
Jeannot Szwarc (1981), een van de betere varianten op wat
aantoonbaar het basisschema is van de in de Koude Oorlog
spelende spionagethriller met artistieke pretenties a la John le
Carré (Een agent wordt erop uitgestuurd om een missie te
volbrengen. Wanneer hij op vijandelijk gebied wordt ver-
raden en gevangen genomen, dringt het tot hem door dat hij
is opgeofterd, oftewel: dat het falen van zijn missie door zijn
superieuren vanaf het eerste begin was gepland met het oog
op het werkelijke doel van de operatie — bijvoorbeeld het
beschermen van de identiteit van de echte westerse infiltrant
in het KGB-netwerk . .. ). Enigma vertelt het verhaal van een
dissidente journalist die spion is geworden. Hij emigreert
naar het Westen, wordt gerekruteerd door de CIA en
vervolgens naar Oost-Duitsland gestuurd om een speciale
computerchip te bemachtigen waarmee men de volledige
communicatie tussen het KGB-hoofdkwartier en de buiten-
posten kan volgen. Kleine signalen leren de spion echter
dat er iets niet in orde is met zijn missie, namelijk dat de
Oost-Duitsers en de Russen al bij voorbaat over zijn komst
zijn ingelicht. Wat is er aan de hand? Hebben de com-
munisten een ‘mol’ in het CIA-hoofdkwartier die hen over
deze geheime missie heeft geinformeerd? Naarmate het slot
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van de film nadert, blijkt de oplossing steeds vernuftiger in
elkaar te steken: de CIA bezit de chip al, maar helaas wordt dit
door de Russen vermoed en zijn zij tijdelijk gestopt met het
gebruik van het bewuste computernetwerk voor hun geheime
communicatie. Het ware doel van de operatie is een poging
van de CIA om de Russen ervan te overtuigen dat de CIA de
chip niet bezit. De CIA heeft een agent gestuurd om hem te
bemachtigen en tegelijk met opzet aan de Russen laten weten
dat er een operatie gaande was om de chip te bemachtigen.
Natuurlijk is men er daarbij vanuit gegaan dat de Russen de
agent zullen arresteren. Het eindresultaat moet zijn dat de
Russen ervan overtuigd zijn dat de Amerikanen de chip niet
bezitten, zodat het voor hen veilig is hem als schakel in de
communicatie te gebruiken . . . Het tragische van het verhaal
wordt natuurlijk gevormd door het feit dat het falen van de
missie op de koop toe wordt genomen: de CIA wil zelfs dat hij
mislukt; dat wil zeggen, de arme dissidente agent wordt
bij voorbaat opgeofferd ter wille van het hogere doel de
tegenstander ervan te overtuigen dat men zijn geheime chip
niet bezit.

De hier gevolgde strategie behelst het opzetten van een
zoekoperatie om de Ander (de vijand) ervan te overtuigen dat
men dat wat men zoekt niet bezit — men veinst kortom een
gemis, een behoefte, om voor de Ander te verhelen dat men
het agalma, het diepste geheim van de Ander al bezit. Deze
constructie houdt op de een of andere wijze verband met de
elementaire paradox van de symbolische castratie als constitu-
tief voor de begeerte — daarbij moet het object verloren gaan
om te kunnen worden heroverd op de omgekeerde ladder van
de begeerte die wordt gereguleerd door de Wet. Symbolische
castratie wordt meestal gedefinieerd als het verlies van iets
wat men nooit heeft bezeten, anders gezegd: het object annex



de oorzaak van de begeerte is een object dat ontstaat door het
gebaar van zijn verlies of terugtrekking. Hier, in het geval van
Enigma, stuiten we echter op de omgekeerde constructie waar-
bij een verlies wordt geveinsd. Voorzover de Ander van de
symbolische Wet jouissance verbiedt, kan het subject slechts
genieten door te veinzen dat hij het object dat jouissance ver-
schaft niet heeft, oftewel: door het bezit ervan voor de blik
van de Ander te verbergen met behulp van het schouwspel
van een wanhopige zoektocht naar dit object.

Dit werpt tevens een nieuw licht op het thema van het
offer: men offert niet om van de Ander iets te verkrijgen,
maar om de Ander te duperen, om hem ervan te overtuigen
dat men iets bepaalds, namelijk jouissance, nog mist. Daarom
ervaren bezetenen veelvuldig de dwangimpuls om hun
dwangmatige offerrituelen te voltrekken — teneinde hun jouis-
sance in de ogen van de Ander te loochenen. Gaat op een ander
niveau hetzelfde niet op voor ‘de opoffering van de vrouw’,
voor de vrouw die een rol aanneemt waarbij ze op de achter-
grond blijft en zichzelf opoffert voor haar man of haar gezin?
Is ook dit offer niet vals in die zin dat het dient om de Ander
te duperen, om hem er door het offer van te overtuigen dat de
vrouw wanhopig hunkert naar iets wat ze mist? In deze exacte
zin moeten offer en castratie tegenover elkaar worden gesteld:
het offer brengt beslist geen vrijwillige aanvaarding van de
castratie met zich mee, maar vormt juist de meest verfijnde
manier om hem te loochenen, anders gezegd: om te handelen
alsof iemand daadwerkelijk de verborgen schat bezat die
hem/haar maakte tot een object dat het waard was bemind te
worden . .. "

In zijn niet gepubliceerde colleges over angst (1962/1963,
het college van 5 december 1962) benadrukt Lacan de wijze
waarop de angst van de hystericus zich verhoudt tot het
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fundamentele gemis in de Ander dat de Ander inconsistent en
ontoegankelijk maakt: een hystericus ziet het gemis in de
Ander, zijn onmacht, inconsistentie en valsheid, maar is niet
bereid om het deel van zichzelf op te offeren dat de Ander zou
completeren en zijn gemis zou opheffen — deze weigering
zich op te offeren ondersteunt de eeuwige klacht van de
hystericus dat de Ander hem op de een of andere wijze zal
manipuleren en uitbuiten en hem van zijn kostbaarste bezit
zal beroven ... Preciezer gezegd betekent dit niet dat de
hystericus zijn castratie ontkent: de hystericus (neuroticus)
verzwijgt zijn castratie niet (hij is geen psychoticus of
geperverteerde, dat wil zeggen: hij aanvaardt zijn castratie
volledig). Hij wil hem alleen ‘functionaliseren’, hem in dienst
stellen van de Ander. Hij weerhoudt zich er met andere
woorden van ‘zijn castratie te maken tot dat wat de ander
ontbeert, dat wil zeggen, tot iets positiefs dat de waarborg van
deze functie van de Ander is.” (In tegenstelling tot de hysteri-
cus neemt de geperverteerde met graagte de rol op zich van
iemand die zichzelf opoffert, oftewel: die dient als het
objectinstrument dat het gemis van de Ander opheft — in de
woorden van Lacan ‘offert de geperverteerde zich loyaal op
aan de jouissance van de Ander’.) De valsheid van het offer
schuilt in de onderliggende aanname, die behelst dat ik het
kostbare bestanddeel waarnaar de Ander hunkert en dat zijn
gemis belooft op te heffen daadwerkelijk bezit en voor mezelf
houd. Bij nadere beschouwing treedt de weigering van de
hystericus uiteraard in al zijn ambiguiteit naar voren: ik
weiger het agalma in mezelf op te offeren OMDAT ER NIETS
OP TE OFFEREN VALT, omdat ik niet in staat ben je gemis op
te heffen.'®

We moeten steeds bedenken dat voor Lacan het uiteinde-
lijke doel van de psychoanalyse niet is gelegen in het in staat



stellen van het subject om het noodzakelijke offer uit te voeren
(om ‘de symbolische castratie te aanvaarden’ en onrijpe
narcistische bindingen op te geven), maar in het weerstaan
van de verschrikkelijke aantrekkingskracht van het offer — een
aantrekkingskracht die, uiteraard, afkomstig is van niets
minder dan het superego. Het offer is in laatste aanleg het
gebaar waarmee we trachten de schuld te delgen die is
opgelegd door het onmogelijke bevel van het superego (de
door Lacan geschetste ‘obscure goden’ zijn een andere aan-
duiding voor het superego). Het is daarom van des te cru-
cialer belang om niet de logica van het ‘irrationele’ offer dat is
gericht op de verlossing of redding van de Ander (of op zijn
misleiding, wat uiteindelijk hetzelfde inhoudt) te verwarren
met een ander soort zelfverloochening, die typerend is voor
vrouwelijke personages in de literatuur uit de moderne peri-
ode — voor een traditie waarvan de prinses De Cléves en Isabel
Archer de belangrijkste voorbeelden zijn. In La princesse de Cleves
van Madame de Lafayette wordt een tweeledig antwoord
gegeven op de vraag: “Waarom hertrouwt de prinses, na de
dood van haar man, niet met de hertog van Nemours, terwijl
ze hartstochtelijk verliefd op elkaar zijn en er geen wettelijke
of morele obstakels voor een huwelijk bestaan?’ In de eerste
plaats is er de herinnering aan haar goede en liefhebbende
echtgenoot, die is gestorven vanwege haar liefde voor de her-
tog, omdat hij niet bestand was tegen de folteringen van de
jaloezie toen hij dacht dat zijn vrouw en de hertog tweemaal
de nacht met elkaar hadden doorgebracht. Voor haar is de
enige manier om de nagedachtenis van haar man niet te ver-
raden: geen enkele verbintenis met de hertog aangaan. Maar,
zoals ze openlijk tegenover de hertog bekent in het lange,
traumatische gesprek waarmee de roman besluit, zou dit
motief op zichzelf niet voldoende en niet sterk genoeg zijn als
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het niet werd geschraagd door een andere angst, namelijk het
besef van de vluchtigheid van de mannelijke liefde:

Wat ik naar mijn gevoel verschuldigd ben aan de
nagedachtenis van Monsieur De Cleves zou zwak zijn als het
niet werd ondersteund door de kwestie van mijn eigen
gemoedsrust, en de argumenten ten gunste daarvan moeten

worden geschraagd door die van de plicht."

Ze beseft terdege dat de liefde van de hertog voor haar zo
duurzaam en sterk is omdat hij niet snel wordt beloond,
oftewel: omdat de obstakels ervoor zo onoverkomelijk zijn.
Als ze zouden trouwen zou zijn liefde waarschijnlijk overgaan
en zou hij door andere vrouwen worden verleid. De gedachte
aan deze toekomstige kwellingen is voor haar onverdraaglijk.
En dus moeten ze, juist om het absolute en eeuwige karakter
van hun liefde in stand te houden, gescheiden blijven en
zodoende de ‘weg van alle vlees’, de achteruitgang die met-
tertijd komt, vermijden. Na haar wanhopige kreet: “Waarom
heeft het noodlot zo'n onoverkomelijke barriére tussen ons
opgeworpen?’, antwoordt de hertog verwijtend: ‘Er bestaat
geen barriere, madame. U alleen staat mijn geluk in de weg. U
alleen onderwerpt zich aan een wet waaraan de zedelijkheid
noch de rede u kunnen onderwerpen.” Daarop antwoordt zij:
‘Het is waar dat ik veel opoffer aan een voorstelling van plicht
die alleen in mijn geest bestaat.””® We zien hier de tegenstel-
ling tussen de eenvoudige externe obstakels die onze
begeerten dwarsbomen en het innerlijk obstakel dat constitu-
tief is voor de begeerte als zodanig, of, in de zin van
Lacan, tussen de wet die onze begeerten extern reguleert
en de Wet die de inherente omkering, de constituent van
de begeerte is en aldus in laatste instantie identiek is aan de
begeerte zelf.



Cruciaal is hier de elementaire structuur van ‘overdetermi-
natie’, oftewel: het feit dat de prinses gehoorzaamt aan twee
motieven in haar beslissing niet met haar geliefde te trouwen:
het eerste (morele) motief kan alleen de overhand hebben
voorzover het wordt ondersteund door het tweede motief
(van ‘gemoedsrust’, van het vermijden van de kwellingen die
in het verschiet liggen). In de antagonistische spanning tussen
jouissance en plezier staat de symbolische Wet aan de kant van
het beginsel van het plezier, hij fungeert als een barriere tegen
de traumatische ontmoetingen met het Reéle die de precaire
balans van het plezier zouden verstoren. Precies in deze zin
beweert Lacan dat de symbolische Wet alleen het quasi-
natuurlijke obstakel voor de volledige bevrediging van de
begeerten tot verbod verheft:

... hetis niet de Wet zelf die de toegang van het subject tot de
Jouissance belemmert - veeleer schept hij uit een bijna
natuurlijke barriere een belemmerd subject. Want het is het
plezier dat de jourssance beperkingen oplegt, het plezier als
dat wat het onsamenhangende leven samenbindt.”

In het geval van de onfortuinlijke prinses De Cleves komt deze
overheersing van het beginsel van het plezier duidelijk naar
voren uit haar verwijzing naar de zorg om haar ‘gemoedsrust’
als het ware motief voor haar afwijzing van een huwelijk met
de hertog: ze geeft de voorkeur aan ‘gemoedsrust’, aan een
evenwichtig en gelijkmatig leven boven de pijnlijke heftig-
heid van de hartstochtelijke liefde. Het gebod dat haar in
naam van de nagedachtenis van haar overleden echtgenoot
ervan weerhield met de hertog te trouwen, verhief deze ‘na-
tuurlijke barriere’ van het beginsel van het plezier tot een
zedelijk verbod. De benarde situatie van de prinses De Cléves
maakt het ons ook mogelijk Lacans stelling te begrijpen dat
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‘begeerte een verdediging is, een verbod om in de jouissance
een bepaalde grens te overschrijden’:** het verbod (om met
de hertog te trouwen) dat haar verlangen naar hem in stand
houdt, verduurzaamt en tot iets absoluuts verheft, is een
verdediging tegen de pijnlijke heftigheid van de excessieve
jouissance in de geconsumeerde relatie met hem. De ware
Wet of het ware Verbod wordt aldus niet opgelegd door
‘deugdzaamheid en redelijkheid’, oftewel: door een externe
instantie, maar door de begeerte zelf — de Wet IS de begeerte.

We kunnen langs een andere weg tot dezelfde slotsom
komen wanneer we ons rekenschap geven van het feit dat in
fictie de verdrongen waarheid meestal wordt verwoord in de
vorm van ‘een verhaal in een verhaal’ — bijvoorbeeld in
Goethes Die Wahlverwandtschaften, waar de moreel juiste houding
om ‘je verlangen niet te compromitteren’ wordt verwoord in
een verhaal over twee jonge gelieven uit een klein dorpje, dat
wordt verteld door een bezoeker aan het huis. In La princesse de
Cleves wordt deze waarheid verwoord in een verhaal dat de
prinses van haar man te horen krijgt: zijn beste vriend
Sancerre raakt daarin zwaar aangeslagen door de plotselinge
dood van zijn grote liefde Madame de Tournon. Er wacht hem
evenwel een nog hardere klap wanneer hij, na te hebben
getreurd om zijn geidealiseerde geliefde, opeens ontdekt dat
ze hem op uiterst berekenende wijze ontrouw is geweest.
Deze tragische situatie, deze ‘tweede dood’, de dood van het
verloren ideaal zelf, is wat de onfortuinlijke prinses wil ver-
mijden. Ze staat kortom voor een gedwongen keuze: als ze
afziet van een huwelijk met de hertog, zal ze hem in elk geval
‘voor de eeuwigheid’ (Kierkegaard) als enige en ware
gehefde krijgen en behouden. Trouwt ze met hem, dan zal ze
vroeger of later zowel zijn lichamelijke nabijheid als zijn
eeuwige passie voor haar kwijtraken.



Deze twee motieven om niet met haar geliefde te trouwen
dekken echter niet alles. Men voelt de verleiding om te bewe-
ren dat de prinses ze noemt om het derde en wellicht meest
cruciale motief te verhelen: de jouissance, de genoegdoening
die voortkomt uit de daad van de afwijzing zelf, uit het
bewaren van de afstand tegenover het geliefde object. Deze
paradoxale jouissance karakteriseert de driftmatige beweging als
datgene wat genoegdoening vindt in het kringetjes draaien
rond en veelvuldig missen van het object. De drie motieven
verwijzen aldus naar de volgende drie aspecten: het symbolische
morele verbod, de imaginaire zorg om de balans van het plezier
en de rediteit van de drift. Men moet het andere grote vrou-
welijke ‘Nee!’, dat van Isabel Archer aan het slot van The Portrait
of a Lady van Henry James, op eenzelfde wijze interpreteren.
Waarom verlaat Isabel Osmond niet, hoewel ze beslist niet van
hem houdt en ze zich volledig bewust is van zijn manipula-
ties? De verklaring daarvoor ligt niet in de morele druk die ze
ervaart door het besef van wat er van een vrouw in haar
positie wordt verwacht — Isabel heeft afdoende bewezen dat
ze, zonodig, graag bereid is conventies aan haar laars te lap-
pen: ‘Isabel blijft vanwege haar gebondenheid aan de verplich-
ting van haar woord, en ze blijft omdat ze niet bereid is te
breken met een besluit dat ze in haar ogen heeft genomen
vanuit haar gevoel van onafhankelijkheid.’”* Isabel is kortom,
zoals Lacan het formuleerde ten aanzien van Sygne de
Coufontaine in Claudels I'Otage, ook ‘de gijzelaar van het
woord’. Het is dan ook onjuist om deze daad uit te leggen als
een offer dat getuigt van het spreekwoordelijke ‘vrouwelijke
masochisme’: hoewel Isabel duidelijk is gemanipuleerd om
met Osmond te trouwen, heeft ze zelf tot haar daad besloten,
en zou Osmond verlaten voor haar gelijk staan aan zich van
haar autonomie beroven.”* Terwijl mannen zich opofferen
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voor een Ding (het vaderland, de vrijheid, hun eer), kunnen
alleen vrouwen zich opofferen voor niets. (Oftewel: mannen
zijn moreel, terwijl vrouwen werkelijk ethisch zijn.)

HET REELE VAN DE (CHRISTELIJKE) ILLUSIE
Volgens ons is dit ‘lege’ offer het christelijke gebaar bij uit-
stek: alleen tegen de achtergrond van dit lege gebaar kan men
komen tot een waardering van de uniciteit van de Christus-
figuur. Laten we beginnen met Gilles Deleuzes voorbeeldige
analyse van de late films van Chaplin:

Het verschil tussen de kleine joodse kapper en de dictator (in
The Great Dictator is even verwaarloosbaar als dat tussen
hun beider snorren. Toch resulteert het in twee situaties die
even ver van elkaar verwijderd liggen en even tegengesteld
aan elkaar zijn als die van slachtoffer en beul. Op eenzelfde
manier is in Monsieur Verdoux het verschil tussen de twee
aspecten of manieren van doen van dezelfde man, de
vrouwenmoordenaar en de liefhebbende echtgenoot van een
verlamde vrouw, zo gering dat zijn echtgenote al haar intuitie
nodig heeft voor het voorgevoel dat hij op de een of andere
manier is ‘'veranderd’ . .. de brandende vraag in Limelightis:
wat is dat ‘niets’, dat teken van bedaagdheid, dat kleine beetje
afgezaagdheid, dat het nummer van de komische clown doet

omslaan in een saaie vertoning?®

Hét voorbeeld van dit nauwelijks waarneembare ‘bijna niets’
vormen de oude, paranoide sciencefictionfilms uit het begin
van de jaren vijftig over buitenaardse wezens die een klein
Amerikaans stadje bezetten: ze zien eruit en gedragen zich als
normale Amerikanen; we kunnen ze alleen door een miniem
detail onderscheiden. In To Be Or Not To Be van Ernst Lubitsch
bereikt deze logica haar dialectische climax. In een van de



grappigste scénes uit de film speelt de pretentieuze Poolse
acteur die zich als onderdeel van een geheime missie moet
voordoen als de wrede hoge Gestapo-officier Erhardt, zijn
‘rol’ zwaar aangedikt. Op de opmerkingen van zijn gespreks-
partner over zijn wrede behandeling van de Polen reageert
hij met luid vulgair gelach en een voldaan: “Ze noemen me
dus concentratiekamp-Erhardt, hahaha!” Wij als kijkers
houden dit voor een lachwekkende karikatuur — maar wan-
neer later in de film de ECHTE Erhardt verschijnt, reageert hij
op precies dezelfde manier op zijn gesprekspartners. Hoewel de
‘echte’ Erhardt dus in zekere zin zijn imitatie imiteert en
‘zichzelf speelt’, maakt dit huiveringwekkende toeval de kloof
die hem scheidt van de arme Poolse acteur des te beter voel-
baar. In Hitchcocks Vertigo vinden we een nog tragischer vari-
ant van ditzelfde huiveringwekkende toeval: de ordinaire Judy
die, onder Scotties druk en uit liefde voor hem, tracht te lijken
op, en net zo te doen als de chique en fatale Madeleine, blijkt
Madeleine te ZIJN: ze zijn een en dezelfde persoon, omdat de
‘echte’ Madeleine die Scottie leerde kennen al ‘nep’ was. Deze
verschillende identiteit van Judy en Judy-Madeleine, dit
verschil tussen de beide ‘vervalsingen’, maakt opnieuw het
absolute anderszijn van Madeleine ten opzichte van Judy des
te sterker voelbaar — van de Madeleine die alleen bestaat in de
gedaante van het vluchtige ‘aura’ dat Judy-Madeleine
omgeeft. Het Reéle is de verschijning als verschijning, het
verschijnt niet alleen IN verschijningen, maar is ook NIETS
DAN zijn eigen verschijning — het is niet meer dan een
bepaalde GRIMAS van de werkelijkheid, een bepaalde
onnaspeurlijke, onpeilbare, uiteindelijk illusoire eigenschap
die verantwoordelijk is voor het absolute verschil in de
identiteit.

Ten aanzien van de grimas van het reéle/de werkelijkheid is

85 Het moet je een reet kunnen schelen!



86 Geloof

het dan ook van cruciaal belang de omkeerbaarheid van
deze formulering open te houden. In een eerste benadering
is de werkelijkheid een grimas van het reéle — het reéle,
gestructureerd/vervormd in de ‘grimas’ die wij werkelijk-
heid noemen door het verzachtende symbolische netwerk,
ongeveer zoals het kantiaanse Ding an sich (ding op zichzelf)
door het transcendentale netwerk is gestructureerd tot wat
wij als objectieve werkelijkheid ervaren. In een tweede,
diepere benadering lijken de dingen precies hetzelfde als in
een eerste benadering — maar met een kleine wending: het
reéle zelf is slechts een grimas van de werkelijkheid, anders
gezegd: het obstakel, het ‘botje in het keelgat’ dat onze per-
ceptie van de werkelijkheid voorgoed vervormt en er anamor-
fotische vlekken op aanbrengt, oftewel: de pure Schein (schijn)
van het Niets dat alleen door de werkelijkheid ‘heen
schemert’ omdat het ‘op zichzelf’ volstrekt substantieloos is.**

We moeten eenzelfde omkering tot stand brengen ten aan-
zien van de ‘illusie van de werkelijkheid’, van het postmo-
derne afdoen van ieder effect van het Reéle als een illusie:
Lacan stelt daar de veel subversiever notie tegenover van het
Reéle van de illusie zelf.” Laten we het modieuze argument onder
de loep nemen als zou het reéle socialisme hebben gefaald
omdat het aan de werkelijkheid een illusoire, utopische visie
op de mensheid probeerde op te leggen en zich geen reken-
schap gaf van de wijze waarop werkelijke mensen door de
traditie zijn gestructureerd. Het reéle socialisme faalde
echter juist omdat het — in zijn stalinistische variant — AL TE
‘REALISTISCH’ was, omdat het het REELE onderschatte van de
‘illusies’ die het menselijke doen en laten bleven bepalen
(het ‘kleinburgerlijk individualisme’ en dergelijke) en zich de
‘opbouw van het socialisme’ voorstelde als een meedogen-
loos ‘realistische’ mobilisatie en exploitatie van individuen



om een nieuwe orde te creéren. De verleiding is dan ook
groot om te beweren dat, waar Lenin nog trouw bleef aan het
‘reéle van de (communistische) illusie’, aan het emancipatori-
sche utopische potentieel daarvan, Stalin een eenvoudige
‘realist’ was, die was verwikkeld in een meedogenloze
machtsstrijd.

Beide delen van Freuds openingsdroom over Irma’s injectie
besluiten met een voorstelling van het Reéle. In het besluit
van het eerste deel ligt dit voor de hand: de blik in Irma’s keel
geeft het Reéle weer in de gedaante van het oervlees, het
kloppen van de levende substantie als het Ding zelf, in zijn
weerzinwekkende dimensie van een kankergezwel. Maar in
het tweede deel loopt de komische symbolische interactie van
de drie doktoren ook uit op het Reéle, dit keer in zijn
tegengestelde aspect — op het Reéle van het schrijven, van de
betekenisloze formule van trimethylamine. Het verschil zit
hem in de verschillende uitgangspunten: als we besluiten met
het Imaginaire (de spiegelconfrontatie tussen Freud en Irma),
krijgen we het Reéle in zijn imaginaire dimensie, als een
huiveringwekkend oerbeeld dat de voorstelling zelf uitwist.
Beginnen we met het Symbolische (de uitwisseling van
argumenten door de drie doktoren), dan wordt het betekenis-
gevende element zelf omgezet in het Reéle van een beteke-
nisloze brief/formule. Het is overbodig daaraan toe te voegen
dat deze beide voorstellingen nu juist de twee tegengestelde
aspecten van het Reéle in de zin van Lacan belichamen: de
afgrond van het Oerleven/Oerding en de betekenisloze brief/
formule (zoals in het Reéle van de moderne natuurweten-
schappen). En misschien moeten we daaraan het derde Reéle,
het ‘Reéle van de illusie’ toevoegen — het Reéle van de pure
schijn, van de spectrale dimensie die door onze gewone wer-
kelijkheid heen schemert. Er bestaan dus DRIE modaliteiten
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van het reéle, met andere woorden: het drietal Symbolisch/
Imaginair/Reéel wordt weerspiegeld in de orde van het Reéle,
zodat we kunnen spreken van het ‘re€el Reéle’ (het afgrijse-
lijke Ding, het oerobject, zoals Irma’s keel), het ‘symbolisch
Reéle’ (het betekenisgevende element gereduceerd tot een
doelloze formule, zoals de formules van de kwantumfysica
die niet langer kunnen worden terugvertaald naar — of gerela-
teerd aan — de alledaagse ervaring van onze leefwereld) EN
het ‘imaginair Reéle’ (het mysterieuze je ne sais quoi, het onpeil-
bare ‘iets” dat een onderverdeling in een gewoon object aan-
brengt, zodat de sublieme dimensie er doorheen schemert).
Als vervolgens, zoals Lacan het formuleert, goden tot het
Reéle behoren, moet ook de christelijke drie-eenheid worden
beschouwd door de bril van deze drie-eenheid van het Reéle:
God de Vader is het ‘reéel Reéle’ van het gewelddadige Oer-
ding. God de Zoon is het ‘imaginair Reéle’ van de zuivere
Schein, het ‘bijna niets’ waarin het sublieme door zijn bekla-
genswaardige lichaam heen schemert. De Heilige Geest is het
‘symbolisch Reéle’ van de gemeenschap van gelovigen.

We moeten tot een gelijksoortige omkering komen als we
ons een juist beeld willen vormen van de paradoxale status
van het Reéle als iets onmogelijks. Het ethische stelsel van het
deconstructionisme is gefundeerd op de ONMOGELIJKHEID
van de daad: de daad vindt nooit plaats, het is voor hem
onmogelijk zich voor te doen, hij wordt altijd opgeschort en staat
steeds op het punt te geschieden. Voortdurend is er een kloof
die de onmogelijke volheid van de Daad scheidt van de
beperkte dimensie van onze toevallige pragmatische interven-
tie (of: die het onvoorwaardelijke ethische appél van de Ander
scheidt van de pragmatische politieke interventie waarmee
wij daarop reageren). De metafysische fantasie behelst juist
dat de onmogelijke Daad KAN of KON plaatsvinden, dat hij



zou hebben plaatsgevonden als er geen toevallig empirisch
obstakel in de weg had gestaan. De deconstructionistische
analyse staat vervolgens voor de opgave aan te tonen hoe dat
wat zich voordoet als (en ten onrechte wordt aangezien voor)
een toevallig empirisch obstakel in feite substantie verleent
aan een proto-transcendentaal a-priori — dergelijke schijnbaar
toevallige obstakels MOETEN zich voordoen. De onmogelijk-
heid is structureel, niet empirisch-toevallig. Stel dat de illusie
van het antisemitisme inhoudt dat door de joodse interventie
sociale tegenstellingen worden opgeroepen, zodat, als we de
joden elimineren, een harmonieus sociaal geheel zonder
tegenstellingen kan worden verwezenlijkt. Tegenover deze
misvatting moet de kritische analyse aantonen dat de
antisemitische voorstelling van de jood substantie geeft aan
de structurele onmogelijkheid die constitutief is voor de
sociale orde.

Ook Lacan lijkt volmaakt aan te sluiten bij deze logica:
verhult de illusoire volheid van de imaginaire fantasie geen
structurele kloof, en beschouwt de psychoanalyse de hero-
ische aanvaarding van de fundamentele kloof en/of de
structurele onmogelijkheid niet als dé voorwaarde voor het
verlangen? Is uitgerekend dit niet de ‘ethiek van het Reéle’ —
de ethiek die het Reéle van een structurele onmogelijkheid
aanvaardt? Lacan doelt evenwel in laatste instantie precies
op het tegenovergestelde: laten we de liefde als voorbeeld
nemen. Gelieven dromen meestal dat hun liefde in een
mythische Andere Wereld (‘in een andere tijd, op een andere
plaats’) haar ware vervulling zou hebben gekregen en dat
alleen de toevallige huidige omstandigheden deze vervulling
in de weg staan. Leert Lacan hier niet dat men dit obstakel als
structurele noodzakelijkheid moet accepteren en dat er GEEN
‘andere plaats’ van vervulling bestaat, dat deze Andere Wereld
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toebehoort aan de fantasie? Nee: het ‘Reéle als iets onmoge-
lijks’ betekent hier dat HET ONMOGELIKE WEL DEGELIJK
PLAATSVINDT, dat ‘wonderen’ zoals de liefde (of een poli-
ticke omwenteling: ‘In bepaalde opzichten is een revolutie
een wonder,” verklaarde Lenin in 1921) GESCHIEDEN. Van
‘KAN onmogelijk gebeuren’ komen we zodoende op ‘het
onmogelijke GEBEURT’ — dit, en niet het structurele obstakel
dat de definitieve oplossing voorgoed opschort, is het moei-
lijkst te accepteren: “We zijn vergeten hoe we er klaar voor
moeten zijn dat er zelfs wonderen gebeuren.’”®

De eigenlijke daad moet aldus worden gesteld tegenover
andere modaliteiten van de daad: tegenover de hysterische
voorstelling, tegenover de psychotische passage d I'acte en tegen-
over de symbolische daad. In de hysterische voorstelling
beeldt het subject in een soort theateropvoering de compro-
misoplossing uit van het trauma waarmee zij geen raad weet.
In de psychotische passage d I'acte is de impasse zo grondig dat
het subject zich zelfs geen uitweg kan voorstellen — het enige
wat hij kan doen is blind om zich heenslaan, om zijn frustra-
tie te ontladen in een zinloze uitbarsting van destructieve
energie. De symbolische daad kan het beste worden voor-
gesteld als het zuiver formele, naar zichzelf verwijzende gebaar
van de bevestiging van iemands positie als subject. Neem een
situatie waarin een initiatief van arbeiders politiek schipbreuk
heeft geleden. Men moet op dat moment zijn identiteit
door een symbolische daad herbevestigen: door een gemeen-
schappelijk evenement te organiseren waarop een gezamen-
lijk ritueel (het zingen van een lied, of wat dan ook) plaats-
vindt. Dit evenement heeft geen duidelijke politieke strekking
— de boodschap ervan is alleen de in de daad besloten beves-
tiging die luidt: “We zijn er nog, we zijn trouw aan onze
missie, er is nog volop ruimte voor toekomstige activiteiten!’



Brassed Off van Mark Herman gaat over de verhouding tussen
‘reéle’ politieke strijd (de strijd van mijnwerkers tegen een
dreigende mijnsluiting die wordt gelegitimeerd als vorm van
technische vooruitgang) en de geidealiseerde symbolische
uitingsvorm van de mijnwerkersgemeenschap, hun musiceren
in een fanfareorkest. Aanvankelijk lijken deze twee aspecten
tegenover elkaar te staan: voor de mijnwerkers die verwikkeld
zijn in de strijd om hun economisch voortbestaan lijkt de
mentaliteit — ‘Het gaat alleen om de muziek!” — van de oude
orkestleider die sterft aan longkanker een zinledig, fetisjistisch
vasthouden aan een lege symbolische vorm die is beroofd van
zijn sociale inhoud. Maar als de mijnwerkers politiek het
onderspit delven, verandert de mentaliteit van ‘het gaat om de
muziek’, van het doorgaan met spelen en het deelnemen aan
de nationale fanfarewedstrijd, in een uitdagend symbolisch
gebaar, in een heuse daad van trouw tegenover de politieke
strijd — zoals een van de mijnwerkers het uitdrukt: als er geen
hoop is, moet je je alleen aan je principes houden ... Om
kort te gaan, de symbolische daad vindt plaats als we op dit
kruispunt — of beter, deze kortsluiting van de beide niveaus —
aanlanden, zodat het vasthouden aan de lege vorm zelf (‘we
blijven in ons fanfareorkest spelen, wat er ook gebeurt ... ")
het zinnebeeld wordt van de trouw aan de inhoud (aan de
strijd tegen de mijnsluitingen en voor de voortzetting van
de levensstijl van de mijnwerkers). In tegenstelling tot
deze drie modaliteiten herstructureert alleen de eigenlijke
daad de symbolische waarden van de situatie van de hande-
lende persoon: het is een interventie in de loop waarvan de
identiteit van de handelende persoon radicaal veranderd
wordt.

Met geloof is het precies zo gesteld: de romans van Graham
Greene leren dat geloof allesbehalve rustgevende vertroosting
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behelst, maar juist het meest traumatisch te aanvaarden is.
Daarin schuilt de uiteindelijke mislukking van Neil Jordans
film The End of the Affair, waarin twee veranderingen zijn aange-
bracht ten opzichte van de roman van Greene waarop hij is
gebaseerd: de lelijke moedervlek (en zijn wonderbaarlijke
verdwijning door een kus van Sarah) verhuist van de atheis-
tische predikant naar de zoon van de privé-detective, en twee
personages (de atheistische predikant die door Sarah wordt
bezocht na haar schokkende confrontatie met het wonder —
anders gezegd: het welslagen van haar gok nadat ze haar
minnaar dood heeft aangetroffen — en de bejaarde katholieke
priester die Maurice, de verteller, en de man van Sarah na
haar dood probeert te troosten) versmelten tot één personage,
namelijk de priester die heimelijk door Sarah wordt
bezocht en die door Maurice ten onrechte voor haar minnaar
wordt gehouden.”” Deze vervanging van de agnostische
predikant door een priester berooft Sarahs bezoeken
volledig van hun eigenlijke betekenis: in een dialectiek van
het geloof waarop Greene patent heeft, gaat zij namelijk
juist naar hem toe vanwege zijn heftige atheisme: ze wil
wanhopig ONTSNAPPEN aan haar geloof, aan het wonder-
baarlijke bewijs van het bestaan van God, en zoekt daarom
haar toevlucht tot de verklaarde atheist — met als voorspelbare
uitkomst dat hij niet alleen haar niet van haar geloof
verlost, maar aan het slot van de roman ook zelf gelovig wordt
(ook DAAROM moet het wonder van de verdwijnende
moedervlek juist op ZIJN gezicht plaatsvinden!). De psycho-
analytische benaming voor een dergelijk ‘wonder’, voor een
inbreuk die tijdelijk ons gewone leven op zijn kop zet, luidt
uiteraard trauma. In zijn door Medard Boss geredigeerde
Zollikoner Seminare doet Heidegger Freud af als een causaal
determinist:



Ten aanzien van de bewuste menselijke verschijnselen
postuleert hij dat ze kunnen worden verklaard zonder hiaten,
oftewel: de continuiteit van causale verbanden. Omdat ‘in het
bewustzijn" zulke verbanden niet bestaan, moet hij ‘het
onbewuste” uitvinden, waarin de causale verbanden zonder

hiaten moeten bestaan.®

Hier ontgaat Heidegger uiteraard volledig de wijze waarop
het freudiaanse ‘onbewuste’ is gefundeerd in de traumatische
confrontatie met een ‘Anders zijn’ dat door zijn inbreuk
juist de continuiteit van het causale verband verbreekt: in het
‘onbewuste’ hebben we niet te maken met een compleet,
ononderbroken causaal verband, maar met de repercussies, de
naschokken van traumatische inbreuken.’’ Hoewel er een
overeenkomst bestaat tussen dit Reéle in de zin van Lacan en
de notie van de ‘prioriteit van het objectieve’ die is uitgewerkt
door Adorno, Heideggers meest verbitterde criticus, maakt
juist deze overeenkomst de kloof die ertussen gaapt des te
beter voelbaar. Adorno streeft ernaar de materialistische “pri-
oriteit van het objectieve’ te verzoenen met het idealistische
erfgoed van de subjectieve ‘bemiddeling’ van de hele objec-
tieve werkelijkheid: alles wat we ervaren als direct gegeven is
al bemiddeld, geponeerd door een netwerk van verschillen.
Elke theorie die stelt dat we toegang hebben tot de onmiddel-
lijke werkelijkheid, of het nu gaat om fenomenologische
Wesensschau  (intuitieve beschouwing van het wezenlijke) of
empiristische  perceptie van elementaire zintuiglijke
gegevens, is onjuist. Aan de andere kant verwerpt Adorno ook
de idealistische voorstelling dat elke objectieve inhoud wordt
geponeerd dan wel geproduceerd door het subject — een
dergelijk standpunt maakt van de subjectiviteit zelf iets
dat direct gegeven is. Daarom is Adorno gekant tegen het
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kantiaanse a-priori van de transcendentale categorieén die
onze toegang tot de werkelijkheid mogelijk maken (en
zodoende constitueren wat wij als werkelijkheid ervaren):
voor Adorno verabsoluteert het kantiaanse transcendentale a-
priori niet simpelweg de tussenkomst van het subject — het
wist zijn eigen historische tussenkomst uit. De tabel van de
kantiaanse transcendentale categorieén is geen aan de historie
voorafgaand ‘zuiver’ a-priori, maar een historisch ‘bemid-
deld’ conceptueel netwerk, dat wil zeggen, een netwerk dat is
ingebed in en voortgebracht door een bepaalde historische
constellatie. Hoe moeten we nu de radicale ‘bemiddeling’ van
alle objectiviteit en de materialistische ‘prioriteit van het
objectieve’ in ons denken SAMENBRENGEN? De oplossing is
dat deze ‘prioriteit’ juist de uitkomst is van een tot het uiterste
doorgevoerde ‘bemiddeling’, de kern van weerstand die we
niet rechtstreeks kunnen ervaren, maar alleen in de gedaante
van het afwezige referentiepunt ten gevolge waarvan uitein-
delijk elke ‘bemiddeling” MISLUKT.

Een standaardverwijt tegen Adorno’s ‘negatieve dialectiek’
betreft de inherente inconsistentie ervan. Adorno’s terechte
antwoord daarop luidt: geformuleerd als definitieve leer, als
uitkomst, IS ‘negatieve dialectiek” daadwerkelijk ‘inconsistent’
—men kan haar op de juiste manier begrijpen door haar op te
vatten als de beschrijving van een denkproces (door er, in de
termen van Lacan, de positie van verkondiging die erin is
vervat bij in te sluiten). ‘Negatieve dialectiek’ duidt op een
positie waarin haar eigen falen is besloten, oftewel: die het
waarheidseffect juist door haar falen voortbrengt. Kort en
bondig geformuleerd: men tracht het object van het denken
te bevatten, men slaagt daarin niet en juist door deze misluk-
kingen wordt de plaats van het beoogde object omcirkeld en
worden de contouren ervan zichtbaar. De verleiding dringt



zich dan ook op om hier Lacans notie van het ‘belemmerde’
subject en het object als reéel/onmogelijk te introduceren:
Adorno’s onderscheid tussen onmiddellijk toegankelijke
‘positieve’ objectiviteit en de in de ‘prioriteit van het objec-
tieve’ beoogde objectiviteit is precies Lacans onderscheid
tussen de (symbolisch ‘bemiddelde’) werkelijkheid en het
onmogelijke Reéle. Wijst bovendien Adorno’s notie dat het
subject zijn subjectiviteit alleen behoudt voorzover het een
‘incompleet’ subject is en een kern van objectiviteit zich
tegen de greep van het subject verzet, niet op het constitutief
‘belemmerd’ zijn van het subject?

Er zijn twee uitwegen uit de impasse waarop Adorno’s
‘negatieve dialectiek’ uitloopt, die van Habermas en die van
Lacan. Habermas, die de inconsistentie van Adorno inzag, zijn
zelfvernietigende kritiek op de Rede die geen rekenschap van
zichzelf kan afleggen, stelde als oplossing het pragmatische a-
priori van de communicatieve normativiteit voor — een soort
kantiaans, in elke intersubjectieve uitwisseling voorondersteld
regulatief ideaal. Lacan daarentegen bouwt voort op het concept
van wat Adorno als dialectische paradoxen inzette: het con-
cept van het ‘belemmerde’ subject dat alleen bestaat
door zijn eigen onmogelijkheid, het concept van het Reéle
als de innerlijke — en niet externe — begrenzing van de
werkelijkheid.

GOD ZIT IN DE KLEINE LETTERTJES
Op theologisch niveau wordt deze verschuiving van een
externe naar een innerlijke begrenzing door het christendom
tot stand gebracht. In het jodendom blijft God de trans-
cendente, onvoorstelbare Ander. Met andere woorden is, zoals
Hegel terecht benadrukte, het jodendom de religie van het
Sublieme. Het probeert de bovenzintuiglijke dimensie niet
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weer te geven door een overweldigende overmaat van het
zintuiglijke, zoals in de Indiase beelden met tientallen
handen, maar op een zuiver negatieve wijze, door afbeeldin-
gen volledig te verwerpen. Het christendom verwerpt echter
deze afstandelijke God, dit Reéle dat achter het gordijn van de
verschijnselen ligt. Het erkent dat zich achter de verschijnse-
len NIETS bevindt — niets BEHALVE de onwaarneembare
grootheid die de gewone mens Christus verandert in God. In
de ABSOLUTE identiteit van mens en God is het goddelijke de
zuivere Schein van een andere dimensie die door het beklagens-
waardige schepsel Christus heen schemert. Pas hier is het
iconoclasme echt tot het uiterste doorgevoerd: wat daadwer-
kelijk ‘buiten beeld’ ligt, is de grootheid die de mens Christus
tot God maakt. Precies in deze zin keert het christendom de
joodse sublimatie om tot een radicale desublimatie: geen de-
sublimatie in de betekenis van de simpele reductie van God tot
mens, maar desublimatie in de zin van de afdaling van het
sublieme naar het niveau van het alledaagse. Christus is een
‘kant en klare God’ (zoals Boris Groys het uitdrukte). Hij is
volledig menselijk en niet te onderscheiden van andere
mensen, op precies dezelfde manier waarop Judy in Vertigo
niet van Madeleine te onderscheiden is en de ‘echte’ Erhardt
in To Be Or Not To Be niet te onderscheiden is van de man die
zich voor hem uitgeeft — alleen het nauwelijks waarneembare
‘iets’, de zuivere schijn die zich nooit in een substantiéle
eigenschap laat vastleggen, maakt hem goddelijk. DAAROM is
het christendom de religie van de liefde en de komedie: zoals
blijkt uit de voorbeelden van Lubitsch en Chaplin schuilt er
altijd iets komisch in het onpeilbare verschil dat de vaste
identiteit ondermijnt (Judy IS Madeleine, Hynkel IS de joodse
kapper). De liefde moet hier tegenover het verlangen/de
begeerte worden geplaatst: het verlangen zit altijd gevangen



in de logica van ‘dit is niet hetzelfde als dat’, het gedijt in de
kloof die de verkregen bevrediging voorgoed scheidt van de
gewenste bevrediging, terwijl de liefde VOLLEDIG ACCEPTEERT
dat ‘dit hetzelfde IS als dat’, dat de vrouw met al haar zwak-
heden en doodgewone eigenschappen het Ding IS waarvan ik
onvoorwaardelijk houd. Dat Christus, die meelijwekkende
man, de levende God IS. Nogmaals, om een noodlottig mis-
verstand te voorkomen: het gaat er niet om dat we de ‘trans-
cendentie overboord moeten zetten’ en de mens met zijn/
haar beperkingen volledig als het object van onze liefde
moeten aanvaarden omdat ‘er niet meer is’: de transcendentie
wordt niet afgeschaft, maar TOEGANKELIJK gemaakt®® — hij
schemert door in dit onhandige en beklagenswaardige wezen
waarvan ik houd.

Christus is dan ook niet ‘mens PLUS God’: wat in hem
zichtbaar wordt is eenvoudigweg de goddelijke dimensie in
de mens ‘als zodanig’. Verre van het Hoogste in de mens te
zijn, de zuiver spirituele dimensie die alle mensen nastreven,
is de ‘goddelijkheid’ eerder een soort obstakel, een ‘botje in
de keel’ — het is iets, de onpeilbare grootheid, op grond
waarvan de mens nooit volledig MENS en identiek aan
zichzelf kan worden. Het gaat er niet om dat de mens, van-
wege de beperking van zijn sterfelijke zondige aard, nooit
volledig goddelijk kan worden, maar dat de mens, dankzij de
goddelijke vonk in hem nooit volledig MENS kan worden. Christus als de
Godgelijke mens is het unieke geval van de volledige mense-
lijkheid (ecce homo [‘zie de mens’], zoals Pontius Pilatus het
uitdrukte tegen de menigte die de kruisiging van Christus
eiste). Daarom is er na zijn dood geen plaats meer voor een
afstandelijke God: wat overblijft is de Heilige Geest, de
gemeenschap van gelovigen waarop het onpeilbare aura van
Christus overgaat nadat het is beroofd van zijn lichamelijke
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incarnatie (of, om het in freudiaanse termen te formuleren,
wanneer het niet langer kan vertrouwen op de Anlehnung [het
‘leunen’ op het lichaam van Christus], op dezelfde manier
als volgens Freud de drift die streeft naar onvoorwaardelijke
bevrediging altijd moet ‘leunen op’ een toevallig materieel
object dat fungeert als de bron van zijn bevrediging).

Deze lezing heeft radicale gevolgen voor de voorstelling
van een hiernamaals. De vaak opgemerkte raadselachtige
dwaling in het jodendom heeft betrekking op het
hiernamaals: de heilige boeken spreken NOOIT van een
hiernamaals — het jodendom is een religie die afstand lijkt te
hebben gedaan van de elementairste eigenschap die we van
een religie mogen verwachten, namelijk dat ze ons troost
schenkt door ons een gelukkig leven in een hiernamaals te
beloven. En het is van cruciaal belang om eveneens iedere
voorstelling als leugenachtig te verwerpen als zou het chris-
tendom WEL terugkeren naar de traditie van een hiernamaals
(individuen zullen worden geoordeeld door God en vervol-
gens naar de hel of de hemel gaan). Zoals al onder anderen
door Kant is opgemerkt, reduceert een dergelijke opvatting
van het christendom, die uitgaat van een rechtvaardige
vergelding van onze daden, dit geloof tot de zoveelste religie
van de morele rekenschap, van de rechtvaardige beloning of
bestraffing van onze daden. Als men zich een consequente
voorstelling maakt van de Heilige Geest, is er in het
christelijke stelsel eenvoudigweg GEEN PLAATS voor een
hiernamaals.

Tragedie en komedie moeten met andere woorden ook
tegenover elkaar worden gesteld op de as van de tegenstelling
tussen verlangen en drift. Zoals Lacan in zijn hele leer heeft
benadrukt, is het verlangen of de begeerte niet alleen inherent
‘tragisch’ (gedoemd tot uiteindelijke mislukking), maar is de



tragedie zelf (in alle klassieke voorbeelden, van Oedipus en
Antigone tot Hamlet en Claudels Coufontaine-trilogie) in
laatste instantie altijd de tragedie van het verlangen/de
begeerte. De drift is daarentegen inherent KOMISCH in de
wijze waarop hij ‘de cirkel rondmaakt’ en de kloof van het
verlangen opheft, alsmede in de wijze waarop hij het samen-
vallen, ja zelfs de gelijkheid, van het sublieme en het
alledaagse object bevestigt. Natuurlijk blijft in de drift de
kloof bestaan, in de gedaante van de afstand tussen zijn
streven — bevrediging — en zijn doel — het object waarop hij
‘leunt’ (vanwege deze kloof is de drift gedoemd voorgoed in
een cirkel rond te draaien). Deze kloof houdt evenwel, in
plaats van de oneindige metonymie van het verlangen te
doorbreken, de gesloten lus (of kromming) van de drift in
stand. In Kafka’s ‘Een hongerkunstenaar’ vertelt de stervende
hongerkunstenaar aan het einde van zijn langdurige vasten

zijn geheim:

‘Omdat ik vasten méét, ik kan niet anders,’ zei de
hongerkunstenaar. ‘Je bent een mooie,” zei de opzichter,
‘waarom kun je niet anders? ‘Omdat ik,” zei de
hongerkunstenaar, hief het kopje wat op en zei met gespitste
lippen alsof hij wilde zoenen in het oor van de opzichter, zodat
hij geen woord zou missen, ‘omdat ik het voedsel dat mijj
smaakt, niet vinden kon. Als ik dat gevonden had, geloof mij,
ik zou geen drukte gemaakt hebben en mij hebben volgepropt

net als u en iedereen.” Dat waren zijn laatste woorden . . .*

Wat hier in het oog valt is het contrast met Kafka’s beroemd-
ste tekst, ‘In de kathedraal’ uit Het proces, waarin, tegen het
einde van diens levenslange wachten voor de deur naar de
wet, de deurwachter de stervende buitenman het geheim van
de deur toefluistert (de ingang was alleen voor hem bedoeld,
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en er kon niemand anders worden binnengelaten, zodat hij na
zijn dood zal worden gesloten): in ‘Een hongerkunstenaar’ is
het de stervende zelf die zijn geheim vertelt aan de opzichter,
terwijl in Het proces de deurwachter het geheim aan de ster-
vende vertelt. Waar komt deze tegenstelling uit voort als in
beide gevallen het uiteindelijk vertelde geheim een bepaalde
leegte betreft (het gebrek aan goed eten, het niets achter de
deur)? De hongerkunstenaar staat voor de drift in zijn zuiver-
ste vorm: hij belichaamt Lacans onderscheid tussen ‘niet eten’
en ‘het Niets eten’, oftewel: door te vasten, door elk hem
aangeboden objectvoedsel te weigeren omdat ce n’est pas ¢a, eet
hij het Niets zelf, de leegte die het verlangen op gang brengt —
hij draait veelvuldig kringetjes om de centrale leegte. De
buitenman is daarentegen een hystericus met een obsessief
verlangen naar het geheim (het Ding) achter de deur. Anders
dan wat door de misleidende eerste indruk wordt gesug-
gereerd is Kafka’s hongerkunstenaar dan ook GEEN lijder aan
anorexia: anorexia is een van de huidige vormen van hysterie
(de klassieke freudiaanse hysterie reageert op de traditionele
patriarchale gezagsdrager, terwijl de anorexia reageert op het
gezag van de kennis van deskundigen).

Het voornaamste onderscheid dat hier gehandhaafd moet
blijven kan worden geillustreerd aan de hand van de (schijn-
bare) tegenpool van de religie, de intense seksuele ervaring.
Erotisering berust op de omkering naar zichzelf van een
beweging die op een extern doel is gericht: de beweging
wordt een doel op zichzelf. (Wanneer ik, in plaats van zachtjes
de hand te drukken die de geliefde mij toesteekt, deze hand
vasthoud en er herhaaldelijk in knijp, zal mijn activiteit
automatisch worden ervaren als een — welkome of misschien
opdringerig onwelkome — erotisering: wat ik doe is een
doelgerichte activiteit veranderen in een doel op zichzelf)



Daarin ligt het verschil tussen het doel en het streven van een
drift: zo kan de orale drift tot doel hebben de honger op te
heffen, maar zijn streven is de bevrediging die wordt verschaft
door de activiteit van het eten (zuigen, slikken) zelf. Voorstel-
baar is hoe de beide vormen van bevrediging volledig van
elkaar gescheiden kunnen zijn: als ik in een ziekenhuis intra-
veneus word gevoed, wordt mijn honger bevredigd, maar
mijn orale drift niet. Wanneer daarentegen een klein kind
ritmisch aan een fopspeen zuigt, wordt alleen de orale drift
bevredigd. Deze kloof tussen streven en doel geeft de drift een
‘eeuwig’ karakter en verandert de eenvoudige instinctieve
beweging die rust en vrede vindt in het bereiken van zijn doel
(een volle maag) in een proces dat verstrikt raakt in zijn eigen
kringloop en zichzelf eindeloos wil blijven herhalen. Het
cruciale punt is hier dat deze omkering niet in verband
kan worden gebracht met het oergemis en de reeks metony-
mische objecten die (uiteindelijk tevergeefs) deze leegte
trachten op te vullen. Wanneer het geérotiseerde lichaam van
mijn partner gaat fungeren als het object waar mijn drift om
draait, betekent dit NIET dat zijn of haar gewone (‘patholo-
gische’, in de kantiaanse zin van het woord) lichaam van vlees
en bloed wordt ‘getranssubstantieerd’ in een toevallige beli-
chaming van het sublieme onmogelijke Ding en daarvan de
lege plaats inneemt (opvult).

Om een direct en ‘vulgair’ voorbeeld te geven: wanneer
een (heteroseksuele mannelijke) minnaar gefascineerd is
door de vagina van zijn partner, er ‘geen genoeg van krijgt’ en
deze vagina niet alleen graag wil penetreren maar haar ook op
alle mogelijke manieren wil onderzoeken en strelen, is het
NIET zo dat hij, in een soort bedrieglijke kortsluiting, ten
onrechte dit lichaamsdeel van huid, haar en vlees aanziet
voor het Ding zelf — de vagina van zijn geliefde is, in al haar
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lichamelijke stoffelijkheid, ‘het ding zelf’ en geen spectrale
verschijning uit een andere dimensie. Wat haar maakt tot een
‘oneindig’ begeerlijk object waarvan het ‘mysterie’ nooit
volledig kan worden doorgrond, is haar niet-gelijkheid aan
zichzelf, oftewel: de manier waarop ze nooit direct ‘zichzelf’
is.** De kloof die de drift zijn eeuwig karakter geeft en hem
tot een eindeloze, repetitieve cirkelgang rond het object laat
worden, is niet de kloof die de leegte van het Ding scheidt van
zijn toevallige belichamingen, maar de kloof die het
‘pathologische’ object scheidt VAN ZICHZELF — op dezelfde
manier als, zoals we zojuist zagen, Christus niet de toevallige
stoffelijke (“pathologische’) belichaming is van de suprasen-
sibele God: zijn ‘goddelijke’ dimensie is beperkt tot de aura
van een zuivere Schein.

Daarin ligt de moeilijkheid van Bernard Baas’ voortref-
felijke kantiaanse lezing van Lacan in zijn De la Chose d I'objet,*
een heroische poging om in het denken de kantiaanse ‘trans-
cendentale’ lezing van Lacan te versmelten met de problema-
tische aard van de presubjectieve drift, van het obscure proces in
de loop waarvan een levend lichaam ‘explodeert’ tot een zelf-
bewust organisme dat tegelijkertijd binnen en buiten zichzelf
verkeert (het maakt deel uit van het objectieve milieu waarin
het als object bestaat, terwijl het tegelijkertijd in zijn gezichts-
veld de wereld omvat). We hebben aldus te maken met
wat Lacan aanduidt als de mysterieuze ‘verdubbeling (la
doublure)*® van het levende lichaam: er ontstaat een kloof,
een afstand, die verband houdt met de paradoxale topologie
van het lint van Mébius of de fles van Klein.” In deze ‘ver-
dubbeling’, die nog niet de subjectieve eigenschap tot ver-
dubbelen is van de zelfreflectie en/of het zelfbewustzijn,
onderscheidt Lacan de fundamentele structuur van de
‘ongeleide’ drift waarvoor een stel lippen dat zichzelf kust de



beste metafoor is. De mysterieuze tussenstatus van de drift is
gelegen in het feit dat we — terwijl we NOG NIET te maken
hebben met het aan de symbolische wet onderworpen sub-
ject, dat is veroordeeld tot de eeuwige zoektocht naar het
verloren oerobject (‘Ding’) dat in werkelijkheid al ontbreekt
— ook NIET MEER te maken hebben met de onmiddellijke
beslotenheid in zichzelf van een biologisch organisme: gezien
vanuit het standpunt van ‘louter het (biologische) leven’, is
hier al een bepaald exces in werking getreden, een bepaald
‘teveel’, de verslaving aan een surplus dat niet meer in
bedwang gehouden kan worden — wat is ‘drift’ anders dan
de aanduiding van een excessieve ‘pressie’ die het zuiver
biologische levensritme doet ontsporen en verstoort?

Eric Santner brengt dit exces in verband met Heraclitus’
oude formule hen diapheron heauto, waarnaar Plato in zijn Sym-
posium verwijst en die Holderlin in zijn Hyperion vertaalt als ‘das
Eine in sich selber unterschiedene’ — het ‘in zichzelf onder-
scheiden ene’.*® Santner wijst erop dat wanneer Holderlin deze
formule onderschrijft als dé definitie van de schoonheid, het
er niet om gaat dat kunstenaars de tegenstellingen en span-
ningen in de esthetische totaliteit van een harmonieus geheel
met elkaar verzoenen, maar dat ze integendeel juist een plaats
creéren waar mensen in extase het traumatische exces kunnen
beschouwen waar hun leven om draait. Hiervan uitgaand stelt
Santner een nieuwe lezing voor van de beroemde regels uit
Holderlins hymne Andenken: “Was bleibet aber, stiften die
Dichter’ (‘Maar wat blijft, wordt door dichters gegrondvest’).
De standaardlezing houdt in dat dichters na een gebeurtenis
de situatie vanuit een evenwichtig standpunt kunnen
beschouwen, dat wil zeggen, vanaf de veilige afstand waar de
historische betekenis van de gebeurtenissen duidelijk wordt.
Maar als nu eens ‘wat blijft" het restant zelf is, dat wat Schelling
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aanduidde als ‘het ondeelbare restant’, dat wat uit het orga-
nische geheel UITSTEEKT, het exces dat niet kan worden op-
genomen en geintegreerd in de sociaal-historische totaliteit,
zodat de poézie, in plaats van een harmonieus totaalbeeld van
een tijdperk te schilderen, nu juist een stem geeft aan dat wat
een bepaald tijdperk NIET in zijn verhalen kon opnemen? Het
feit dat de oorspronkelijke formule (hen diapheron heauto) atkom-
stig is van Heraclitus, moet ons waakzaam maken: men moet
deze woorden ‘anachronistisch’ en tegendraads lezen, wat wil
zeggen: NIET in de oorspronkelijke presocratische betekenis
van de harmonie van het Al die voortkomt uit de strijd en
spanning tussen zijn bestanddelen, maar als toegespitst op dat
exces dat verhindert dat het Ene ooit een harmonieus Al kan
worden. Het is alsof Heraclitus’ woorden moeten worden
opgevat als een toekomstgericht fragment dat afkomstig is uit
de toekomst: alleen een ‘anachronistische’ lezing vanuit de
toekomst kan hun ware betekenis onthullen.

Hoe moet Baas nu zijn concept van de drift laten versmel-
ten met zijn briljante kantiaanse lezing van Lacan, waarin
hij de structurele homologie benadrukt tussen het freudiaans-
lacaniaanse Ding en het kantiaanse noumenale Ding-op-
zichzelf? Het Ding is immers slechts zijn eigen gemis, de
ongrijpbare schim van het verloren oerobject van het verlan-
gen dat is voortgebracht door de symbolische wet en het
symbolische verbod, en 'objet petit a is Lacans ‘transcendentale
programma’ dat bemiddelt tussen de a priori leegte van het
onmogelijke Ding en de empirische objecten die ons (on)-
genoegen schenken — objets a zijn empirische objecten die
toevallig zijn verheven tot de waardigheid van het Ding, zodat
ze gaan fungeren als belichamingen van het onmogelijke
Ding*” De oplossing van Baas is voorspelbaar: in zijn in
zichzelf besloten kringloop verwezenlijkt de drift zijn streven



door herhaaldelijk zijn doel te missen, wat betekent dat hij
rond een centrale leegte draait. Deze leegte is de leegte van/
als het onmogelijke/werkelijke Ding, dat wordt verboden dan
wel verloren wanneer eenmaal het subject opdoemt doordat
het de symbolische orde betreedt . . . Op dit punt moet men
echter met klem vaststellen dat de ‘verdubbeling’, de topolo-
gische verwringing die het ‘exces’ van het leven voortbrengt
dat we ‘drift’ noemen, NIET KAN worden gelijkgesteld aan
(of worden gefundeerd in) de symbolische wet die het
onmogelijke moederlijke reéle Ding verbiedt: de kloof die
door deze ‘verdubbeling’ ontstaat is NIET de leegte van het
Ding dat is verboden door de symbolische Wet. Men voelt
welhaast de verleiding om te opperen dat het de uiteindelijke
functie van de symbolische Wet is ons in staat te stellen de
uitputtende impasse van de drift te VERMIJDEN — de symbo-
lische Wet reageert al op een bepaalde intrinsieke belemme-
ring op grond waarvan het dierlijk instinct op de een of andere
wijze ‘vast slaat’ en explodeert in de excessieve repetitieve
beweging. Hij stelt het subject in staat tot een magische trans-
formatie van deze repetitieve beweging — die het subject
vastlegt aan de oorzaak/het object van de drift — in de eeu-
wigdurende zoektocht naar het (verloren/verboden) object
van het verlangen. Om het iets anders te formuleren: terwijl
Baas terecht vaststelt dat de ‘verdubbeling’ van de drift altijd
plaatsvindt binnen de orde van de betekenisgever, stelt hij de
betekenisgever te snel gelijk aan de symbolische orde die gefundeerd is
in de Wet/het Verbod. Wat Lacan in de twee laatste decennia
van zijn carriere trachtte uit te werken was nu juist de status
van een betekenisgever die nog niet besloten ligt in de symbolische Wet of het
symbolische Verbod. Nergens is dit onderscheid duidelijker dan
ten aanzien van de sublimatie (als we met Lacan meegaan
wanneer hij die definieert als de verheffing van een
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[empirisch] object tot de waardigheid van het Ding):*’ het is
NIET zo dat de drift ‘een (empirisch) object tot de waardig-
heid van het Ding verheft’ — hij kiest veeleer een object tot
object dat in zichzelf de cirkelvormige structuur van het
draaien rond een leegte bezit.

Welbekend is het zinnetje “pas op voor de kleine lettertjes’,
dat inhoudt dat je bij een overeenkomst of polis goed moet
letten op de minuscuul gedrukte specificaties en voorwaarden
onderaan de bladzijde die onprettige verrassingen kunnen
bevatten en in de praktijk de voordelen van de overeenkomst
teniet kunnen doen. Gaat dit in de theologie ook op? Is het
waar dat God zichtbaar is in de algehele harmonie van het
heelal, terwijl de duivel in ‘de kleine lettertjes’ zit, die, hoewel
onbeduidend in het licht van de grote wereld, voor ons als
individuen gruwelijk lijden kunnen inhouden? In elk geval
ten aanzien van het christendom is de verleiding groot om de
zaak om te keren: God zit in de kleine lettertjes — in de algehele
saaiheid en ongedifferentieerdheid van het heelal zien we de
goddelijke dimensie in nauwelijks waarneembare details — nu
eens in een vriendelijke glimlach, dan weer in een onver-
wachts gebaar van behulpzaamheid ... De lijkwade van
Turijn met daarop de vermeende fotografische afdruk van
Christus is wellicht het voorbeeld bij uitstek van dit ‘god-
delijke detail’, van het ‘beetje re€le’ — de discussies erover
passen keurig in het drietal Symbolisch/Imaginair/Reéel: we
zien het aspect van het Imaginaire (is de beeltenis een
getrouwe weergave van Christus?), het aspect van het Reéle
(wanneer werd het materiaal gemaakt? Geeft het onderzoek
waarmee werd aangetoond dat het linnen in de veertiende
eeuw werd geweven definitief uitsluitsel?) en het aspect van
het Symbolische (het verhaal van de complexe geschiedenis
van de lijkwade door de eeuwen heen). De ware moeilijkheid



schuilt echter in de potentieel catastrofale gevolgen voor de
kerk zelf als de onderzoekingen zouden aantonen dat de lijk-
wade authentiek is (dat wil zeggen: zou stammen uit het
gebied en de periode waarin Christus leefde): er zitten sporen
van Christus’ bloed op de lijkwade, en sommige biochemici
houden zich al bezig met het DNA daaruit — wat zal dit DNA
ons vervolgens vertellen over de VADER van Christus (om
maar te zwijgen over de mogelijkheid om Christus te
KLONEN)?

Vertoont deze minimale afstand tot een levend wezen waar-
toe dit exces leidt, deze kloof of verdubbeling van het leven in
het ‘gewone’ en het spectrale ‘ondode’ leven, niet de struc-
tuur van wat Marx beschreef als ‘goederenfetisjisme’, waarbij
een doodgewoon object een aura verkrijgt en er een andere
onstoffelijke dimensie doorheen begint te schemeren? Zoals
Lacan zelf heeft benadrukt*', luidt het antwoord dat goede-
renfetisjisme zelf parasiteert op de structuur van de
‘immanente transcendentie’ die hoort bij de drift als zodanig:
onder bepaalde maatschappelijke omstandigheden mobili-
seren de producten van de menselijke arbeid deze functie en
verschijnen als een universum van goederen. Ten aanzien van
de Christusfiguur maakt deze verwijzing naar het universum
van goederen het ons ook mogelijk Marx’ oude gedachte te
reactualiseren dat Christus is als geld onder de mensen (de
gewone goederen): net zoals geld als universele waardedrager
direct het ‘exces’ (het ‘overschot’, de ‘waarde’) belichaamt
dat objecten tot goederen maakt, belichaamt Christus recht-
streeks het ‘exces’ dat het menselijk dier tot een echt mens
maakt. In beide gevallen ruilt/geeft de universele waarde-
drager zichzelf voor alle andere excessen — net zoals geld het
goed ‘als zodanig’ is, is Christus de mens ‘als zodanig’. Net
zoals de universele waardedrager een goed moet zijn dat is
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ontdaan van iedere gebruikswaarde, heeft Christus het exces,
de overmaat aan zonde van alle mensen overgenomen juist
omdat hij zuiver was, zonder excessiviteit — de eenvoud zelve.

Laten we ons, teneinde de elementaire structuur van deze
excessiviteit te verhelderen, wenden tot Jonathan Lear, die de
freudiaanse ‘doodsdrift’ krachtig heeft bekritiseerd: Freud
hypostaseert het zuiver negatieve feit van breuken en inter-
rupties die niet direct in de ‘normale’ teleologisch georién-
teerde psychische economie kunnen worden geintegreerd, tot
een positief teleologisch principe. In plaats van het feit te
accepteren dat er zuiver toevallige interrupties bestaan die het
teleologisch functioneren van de menselijke psyche onder-
mijnen, verzint hij een hoger positief beginsel dat voor deze
ontwrichtingen verantwoordelijk is (de ‘doodsdrift’).** Lear
beschuldigt Lacan van dezelfde concretiserende positivering
van de kloof/breuk naar het positieve ‘Hierbuiten’ ten aan-
zien van de voorstelling van het Ding als het Hierbuiten, de
onbereikbare harde kern van het Reéle waaromheen de
betekenisgevers draaien. In plaats van te accepteren dat er
altijd een restant is dat niet kan worden verklaard vanuit de
‘principes’ die het psychische leven beheersen, ontwikkelt
Freud een hoger principe dat in feite het hele psychische
leven moet omvatten. In een fraai uitgewerkte parallel tussen
Aristoteles en Freud en met ontlening van een term aan
Laplanche beschrijft Lear deze operatie als de introductie van
de ‘raadselachtige betekenisgever’: Freuds ‘doodsdrift’ is geen
positief concept met een specifieke inhoud, maar louter een
belofte van bepaalde niet-gespecificeerde kennis, de benoe-
ming van een verleidelijk mysterie, van een entiteit die verant-
woordelijk lijkt te zijn voor de verschijnselen die moeten
worden verklaard, ook al weet niemand precies wat hij
betekent.



Is Lacan hier daadwerkelijk schuldig? Is het niet zo dat
de operatie van de ‘raadselachtige betekenisgever’ zoals
beschreven door Lear juist de operatie is van de Meester-
Betekenisgever, van de universaliteit en zijn constitutieve
uitzondering? Lacan is zich bewust van het gevaar van het
‘substantieel maken’ van de scheuring naar een Hierbuiten —
hij werkte juist de ‘vrouwelijke’ logica van het Niet-Al uit om
in te gaan tegen deze logica van de universaliteit en de uit-
zondering daarop. Bondig geformuleerd is dat wat Lear
aanduidt als ‘breuk’ de ruimte van wat Lacan de daad noemt,
de scheuring in het symbolische narratieve continutim, de
‘mogelijkheid van nieuwe mogelijkheden’, zoals Lear het
uitdrukt — en de elementaire ‘mannelijke’ operatie vaagt juist
deze dimensie van de daad weg. Cruciaal is hier Lears schets
van Freuds breuk met de aristotelische ethica. Aristoteles stelt
dat geluk het doel van het leven is — dit is evenwel al een
GEREFLECTEERDE opstelling (in navolging van Socrates),
omdat bij een prefilosofische onderdompeling in de eigen
leefwereld de vraag naar de betekenis en/of het doel van het
leven ‘als zodanig’ in al zijn geledingen niet kan opkomen.
Wat betekent dat men, om deze vraag te kunnen beant-
woorden, om het leven als Geheel te kunnen aanvatten, een
uitzondering moet introduceren, een element dat niet langer
past in het ‘gewone’ leven (bij Aristoteles is dit, uiteraard, de
zuivere Theorie als de opperste zelfvoldoening schenkende
activiteit). Dit is uiteindelijk echter onbereikbaar voor ons
stervelingen, omdat alleen God (of goden) zich ermee kan
(kunnen) bezighouden. Op het moment dat de wijsgeer zich
alleen maar probeert voor te stellen wat het zou betekenen
een gelukkig leven te hebben, genereert hij daarbij een exces-
siviteit van buitenaf ten gevolge waarvan het leven niet langer
binnen zijn eigen grenzen kan worden gehouden ... Wat
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Lear hier in eigen bewoordingen (her)ontdekt, is Lacans
paradoxale logica van het Niet-Al: elke totalisering moet
berusten op een lege Meester-Betekenisgever die de constitu-
tieve uitzondering ervan markeert. Verschaft derhalve Lacans
logica van het Niet-Al niet juist de formule voor wat Lear
aanduidt als ‘leven met een restant’, als het opgeven van de
inspanningen om het restant te beheersen door het te
verbinden met een Meester-Betekenisgever en het ‘opnieuw
substantieel’” te maken — met aanvaarding van het feit dat we
verkeren op een terrein dat nooit kan worden getotaliseerd?
Het leven verliest zo zijn tautologische, zelfvoldoening
schenkende bewijskracht: het omvat een exces dat zijn even-
wichtige loop verstoort. Wat betekent dit? De premisse van de
theorie van de risicosamenleving en de mondiale reflexivisa-
tie behelst dat tegenwoordig iedereen aan alles ‘verslaafd’ kan
raken — niet alleen aan alcohol en drugs, maar ook aan eten,
roken, seks en werk . .. Deze universalisering van de versla-
ving wijst op de radicale onzekerheid die iedere subjectieve
positie tegenwoordig kenmerkt: er bestaan geen duidelijke
van te voren vastgelegde patronen, alles moet steeds weer
worden besproken, tot de zelfmoord aan toe. Albert Camus
benadrukte in zijn verder hopeloos verouderde Le mythe de
Sisyphe terecht dat de zelfmoord het enige echte filosofische
probleem is — maar WANNEER wordt het dat? Alleen in de
moderne reflexieve samenleving, wanneer het leven niet
langer ‘vanzelf gaat’, als ‘niet aangemerkte’ grootheid (om de
door Roman Jakobson ontwikkelde term te gebruiken), maar
wanneer het wordt ‘aangemerkt’ en uitdrukkelijk moet
worden gemotiveerd (de reden waarom euthanasie aanvaard-
baar wordt). Voorafgaand aan de moderniteit was zelfmoord
simpelweg een teken van een pathologische stoornis, van
wanhoop of van ellende. Maar met de reflexivisatie wordt de



zelfmoord een existenticle daad, de uitkomst van een zuivere
beslissing, die niet kan worden gereduceerd tot een objectief
lijden of psychische pathologie. Dit is de keerzijde van Emile
Durkheims reductie van de zelfmoord tot een maatschap-
pelijk feit dat kwantificeerbaar en voorspelbaar is: de beide
verschuivingen, de objectivering/ kwantiﬁcering van de
zelfmoord en zijn transformatie tot een zuivere existentiéle
daad correleren strikt met elkaar. Wat dit verlies van de spon-
tane neiging tot leven kortom inhoudt, is dat het leven zelf tot
object van verslaving wordt.*> Het is gemarkeerd/bezoedeld door
een exces en bevat een ‘restant’ dat niet langer past bij het
eenvoudige levensproces. ‘Leven’ betekent niet langer het na-
streven van het evenwichtige voortplantingsproces, maar
houdt in dat men ‘hartstochtelijk gehecht’ of gebonden raakt
aan een exces, aan een kern van het Reéle, waarvan de functie
contradictoir is: hij introduceert het aspect van de gehecht-
heid of de ‘fixatie’ in het levensproces — de mens is in laatste
instantie een dier wiens leven ontspoord is door excessieve
fixatie op een traumatisch Ding.

In een van zijn (ongepubliceerde) colleges becom-
mentarieert Jacques-Alain Miller een griezelig laboratori-
umexperiment met ratten: in een labyrintische proefopstelling
wordt een begeerlijk object (een lekker hapje of een seksuele
partner) voor een rat aanvankelijk gemakkelijk bereikbaar
gemaakt. Vervolgens wordt de opstelling zodanig veranderd
dat de rat ziet en dus weet waar het begeerlijke object is, maar
het niet kan bereiken. In ruil, als een soort troostprijs, wordt
een aantal vergelijkbare objecten van geringere waarde voor
hem bereikbaar gemaakt — hoe zal de rat reageren? Een tijd
lang probeert hij bij het ‘ware’ object te komen. Als hij
daarop heeft vastgesteld dat het voorgoed buiten zijn bereik
ligt, laat hij dit object en enkele van de plaatsvervangende
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minderwaardige objecten voor wat ze zijn — hij handelt
kortom als een ‘rationeel’ utilitaristisch subject. Pas nu echter
begint het echte experiment: de onderzoekers opereren de rat
en rommelen aan zijn hersenen. Ze gaan in de weer met
laserstralen op een manier waarover je, zoals Miller fijnzinnig
opmerkt, maar beter niets kunt weten.

Wat gebeurde er nu toen de geopereerde rat weer werd
losgelaten in het labyrint waar het ‘ware’ object onbereikbaar
was? De rat hield vol: hij kon zich nooit volledig verzoenen met
het verlies van het ‘ware’ object en genoegen nemen met een
van de minderwaardige substituten, maar richtte zich her-
haaldelijk op het ‘ware’ object en probeerde het te bereiken.
De rat was kortom in zekere zin vermenselijkt, hij ontwikkelde
de tragische ‘menselijke’ relatie tegenover het onbereikbare
absolute object dat, juist vanwege zijn onbereikbaarheid, ons
verlangen voorgoed blijft beheersen. (Het ging Miller er
uiteraard om dat deze quasi—vermenselijking van de rat
voortkwam uit zijn biologische verminking: de onfortuinlijke
rat ging zich ten opzichte van het object van zijn verlangen als
een mens gedragen nadat zijn hersenen waren aangetast door
een ‘onnatuurlijke’ chirurgische ingreep.) Aan de andere
kant brengt juist deze ‘conservatieve’ fixatie de mens tot
aanhoudende vernieuwing, omdat hij deze excessiviteit nooit
volledig in zijn levensproces kan integreren. Zo zien we
waarom Freud de term ‘doodsdrift’ bezigde: de les van de
psychoanalyse behelst dat mensen nooit zomaar leven, maar
bezeten zijn van een vreemde drift om het leven te genieten
in een vorm die de gewone gang van zaken te buiten gaat —
‘dood’ staat hier eenvoudigweg en treffend voor de dimensie
buiten het ‘gewone’ biologische leven.

Het menselijk leven is nooit ‘zomaar leven’, het wordt
altijd gedragen door een exces van het leven dat zich voordoet



als de paradoxale verwonding die ons ‘ondood’ maakt, die
voorkomt dat we sterven (afgezien van de wonden van Tristan
en Amfortas in respectievelijk Wagners Tristan en Parsifal is de
definitieve beschrijving ervan te vinden in Kafka's ‘Een plat-
telandsdokter’): als deze wond is genezen kan de held in
vrede sterven. Aan de andere kant zijn, zoals Jonathan Lear
terecht benadrukt, de voorstellingen van het ide€le leven dat
is verheven boven de dagelijkse sleur (zoals de aristotelische
contemplatie) stuk voor stuk impliciete plaatsvervangers van
de dood: de enige manier om direct bij het exces van het
leven te komen is, nogmaals, te sterven. Het elementaire
christelijke inzicht behelst dat deze twee tegengestelde
aspecten van dezelfde paradox worden samengevoegd: van de
wond herstellen, hem genezen, is uiteindelijk gelijk aan je er
volledig en rechtstreeks mee identificeren — dit is de
ambiguiteit die in de Christusfiguur ligt besloten. Hij staat
voor de excessiviteit, het exces van het leven, voor het
‘ondode’ surplus dat standhoudt boven de kringloop van
ontstaan en verval: Tk ben gekomen opdat zij leven hebben en
overvloed’ (Johannes 10:10). Maar staat dit offer niet tegelijk
voor het uitwissen van dit exces? Het verhaal van de zondeval
gaat er duidelijk over hoe het menselijk dier het exces van het
leven opdoet waardoor het tot mens wordt — het ‘paradijs’ is
de benaming voor het leven dat is bevrijd van de last van deze
verontrustende excessiviteit. Uit liefde voor de mensheid
neemt Christus vervolgens vrijwillig het exces (de ‘zonde’)
op zich waaronder de menselijke soort heeft geleden.

Had Nietzsche dus gelijk met zijn bewering dat Christus
de enige echte christen was? Door alle zonden op zich te
nemen en er vervolgens, met zijn dood, voor te boeten maakt
Christus de weg vrij voor de verlossing van de mensheid —
door zijn dood worden de mensen echter niet rechtstreeks
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verlost, maar krijgen ze de MOGELIJKHEID verlost te worden
en van het exces te worden bevrijd. Dit onderscheid is
cruciaal: Christus knapt NIET ons werk voor ons op, hij lost
onze schulden niet af, maar geeft ons ‘alleen” EEN KANS —
door zijn dood bevestigt hij ONZE vrijheid en verant-
woordelijkheid, anders gezegd: hij biedt ons ‘enkel’ de
mogelijkheid om onszelf te verlossen door de ‘sprong in
het geloof’, oftewel: door de keuze te maken voor een
‘leven in Christus’ — in imitatio Christi HERHALEN wij Christus’
gebaar om vrijwillig het exces van het leven op ons te nemen,
in plaats van het te projecteren op, of af te schuiven naar
een voorstelling van de Ander. (We hebben ‘enkel’ tussen
aanhalingstekens gezet, omdat, zoals Kierkegaard duidelijk
was, de definitie van vrijheid behelst dat de mogelijkheid
boven de feitelijkheid staat: door ons de kans te bieden
onszelf te verlossen, doet Christus oneindig veel meer dan als
hij ons direct had verlost.)



‘Mijn God, waarom hebt gij mij verlaten?’

Drie

Iedere grote breuk in de geschiedenis van het Westen kan
worden voorgesteld als een vorm van ‘zich losmaken’. De
filosofische verwondering van de Grieken ‘maakt zich los’ van
de onderdompeling in het mythisch universum. Het joden-
dom ‘maakt zich los’ van de polytheistische jouissance. Het
christendom ‘maakt zich los’ van de substanti éle gemeen-
schap. De grote vraag luidt nu: wat is het verband tussen deze
drie gebeurtenissen? De consequenties ervan galmen nog na
in de details van de geschiedenis van de wijsbegeerte — denk
aan de totale afwezigheid van een verwijzing naar het onder-
scheid tussen jodendom en christendom en, meer specifiek,
naar Spinoza, in het oeuvre van Heidegger.! Vanwaar deze
afwezigheid? Misschien ligt de sleutel in de overgang van
Heideggers eerste fase (Sein und Zeit) naar zijn tweede fase (de
aan tijdperken gebonden historiciteit van het Zijn). Laten we
beginnen bij Sein und Zeit: het tweede deel van het boek is in
zekere zin een HERHALING van het eerste deel. Het analyseert
nogmaals het Dasein, op een radicaler niveau. Geen wonder
dan ook dat Hubert Dreyfus, Richard Rorty en andere voor-
vechters van de ‘pragmatische’ lezing de nadruk leggen op
het eerste deel. Dit spitst zich toe op het ‘zijn in de wereld’, op
de onderdompeling van het Dasein in zijn leefwereld, waar het
dingen als ‘voor de hand liggend’ ontmoet en vervolgens
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andere manieren inzet om zich te verhouden tot dingen als
gevolg van tekortkomingen in onze onderdompeling in de
leefwereld: wanneer een werktuig niet naar behoren werkt,
nemen we er enige afstand van en vragen ons af wat er mis is,
waarbij we het behandelen als een aanwezig object. In het
tweede deel, evenwel, is het perspectief als het ware omge-
draaid: de onderdompeling in de leefwereld zelf is niet het
oorspronkelijke feit, maar wordt voorgesteld als secundair ten
opzichte van de afgrond van de ‘geworpenheid’ van het
Dasein, de staat van op de wereld geworpen zijn, die wordt
ervaren in de modus van de angst die zijn constitutieve onbe-
duidendheid en schuld/verantwoordelijkheid voor het Dasein
ontsluit — vanuit deze afgrond ontsnappen we uiteindelijk
naar een betrokken onderdompeling in de wereld, waar altijd
‘iets te doen’ is.

Deze herhaling is echter nog niet alles — hij krijgt een aan-
vulling op de laatste bladzijden van Sein und Zeit, waarop
Heidegger nogmaals overgaat naar een ander niveau en de
overgang van de historiciteit van het Dasein naar de collectieve
geschiedenis van een volk tracht uit te werken. Hij heeft daar-
bij te maken met noties als de keuze van een held en het
aanvaarden van een lotsbestemming door het volk (niet het
individu) door de handeling van de beslissende opening. De
moeilijkheid met Sein und Zeit is niet dat het boek onvoltooid is,
maar dat het TE LANG is en een excessiviteit bevat die over-
bodig is en niet past bij de rest van het boek — het probleem
van Heidegger na Sein und Zeit was niet hoe hij dit boek moest
afmaken, maar hoe hij af moest komen van de excessiviteit
aan het slot, hoe hij die zijn juiste plaats moest geven. Aan het
einde van de jaren twintig zocht hij wanhopig naar een uit-
weg in wat men in laatste instantie alleen kan aanduiden als
de kantiaanse transcendentale horizon. Hij speelde daarbij



enige tijd met de gedachte om te refereren aan Kants tran-
scendentale schematische ordening of morele Wet als
achtergrond voor een juist begrip van Sein und Zeit.” Het is ons
standpunt dat Heidegger, als hij deze weg tot het einde toe
had bewandeld, in zijn theoretische stelsel een plaats had
vrijgemaakt voor de fundamentele joods-christelijke ervaring
van het wezen van de mens dat is gefundeerd in een trauma-
tische ontmoeting met een radicaal Anderszijn — een god-
delijk Anderszijn dat zelf de mens, de mensheid nodig heeft
als de plaats van zijn openbaring. Het was in een gebaar van
DEFAITISME dat Heidegger halverwege de jaren dertig koos
voor wat door vele critici, onder wie Philippe Lacou-
Labarthe,’ is afgedaan als zijn esthetisch-politieke concept van
de gemeenschap (polis als de plaats van gemeenschappelijk
verblijf). Strikt correlerend met deze esthetisering van de poli-
tiek is Heideggers heropname van het afgrondelijke exces van
de geschiedenis in de notie van de heroische daad: het exces
is in laatste instantie het excessief-monstrueuze gebaar van
een held die een nieuwe polis sticht . . . Dit geeft vervolgens
ook een antwoord op de vraag waarom de joodse ervaring in
Heideggers denken volledig ontbreekt: de plaats daarvoor ligt
TUSSEN Heideggers eerste en tweede fase en zou duidelijk
zijn geworden als Heidegger de ‘transcendentale’ weg van Sein
und Zeit tot het einde toe zou hebben bewandeld.

In zijn welbekende bepaling van de oorsprong van de
westerse filosofie noemt Heidegger Socrates de ‘zuiverste
denker van het Westen’, wat verklaart waarom ‘hij niets heeft
geschreven’. Ten aanzien van de ‘tocht’ van de terugtrekking
van het Zijn dat ons aantrekt door zijn terugtrekking, ‘deed hij
niets anders dan dat hij zich in deze tocht, deze stroming
plaatste en zich daarin handhaafde,” zodat alle grote filosofen
na Socrates uiteindelijk vluchtelingen zijn, ze gedragen zich
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‘als mensen die hardlopend proberen te ontkomen aan elke
tochtstroom die te sterk voor hen is.”* In de terminologie van
Lacan is deze ‘tocht’ van de terugtrekking de kloof'in de grote
Ander, zodat Socrates als enige in deze kloof standhield en
optrad als plaatsvervanger — die tegenover zijn gesprekspart-
ners deze kloof belichaamde en opvulde. Alle latere filosofen
verhulden deze kloof door te voorzien in een gesloten
ontologisch stelsel. Had Lacan geen gelijk toen hij, in zijn
college over overdracht, de positie van Socrates voorstelde als
die van een psychoanalyticus die tevens de plaats inneemt van
een objet petit a, van het gemis van en de inconsistentie van de
grote Ander?’ Staat Socrates niet voor de ex-tieme kern van de
filosofie, voor de niet-filosofische positie van de analyticus
waaruit de filosofie voortkomt, al wordt die dan noodzake-
lijkerwijs versluierd door haar ontwikkeling? Het is hier van
cruciaal belang dat Heidegger Socrates in zuiver structurele
termen definieert: van belang is de structurele plaats (van de
inconsistentie van de Ander) die hij inneemt en waaraan hij
vasthoudt, niet de positieve inhoud van zijn leer. Wanneer
Heidegger dus benadrukt dat Socrates ‘niets heeft geschre-
ven’, ligt het accent niet op het schrijven als tegenpool van
het spreken, maar op het ontbreken van ‘werken’, van het
systematisch ontvouwen van een leer: ‘Socrates’ benoemt
slechts een bepaalde verkondigings-POSITIE, die van het ‘zich
losmaken’ van de gemeenschap — iets waarvoor hij betaalde
met zijn leven — en niet een reeks stellingen.

GELOOF ZONDER GELOVIGHEID
Laten we vervolgens beginnen bij de joodse breuk. Allereerst
betreft die de veranderde status van het geloof. In zijn Je sais
bien, mais quand méme . . .”® werpt Octave Mannoni het ver-
schil op tussen ‘geloof (foi)” en ‘gelovigheid (croyance)’. Als ik



zeg ‘ik heb geloof in jou’, bevestig ik het symbolische pact
tussen ons beiden, een bindende overeenkomst, een dimensie
die ontbreekt in de ‘gelovigheid’” van het ‘geloven aan’
geesten etc. De oude joden GELOOFDEN AAN vele goden en
geesten, maar wat Jahweh van hen vroeg was om alleen IN
HEM TE GELOVEN, om het symbolische pact te respecteren
tussen de joden en hun God die hen had uitverkoren. Men
kan aan geesten geloven zonder vertrouwen in hen te stellen,
met andere woorden, zonder in hen te geloven (door hen
voor listig en boosaardig te houden en zich niet gebonden te
voelen aan pacten of afspraken met hen). In een lastiger maar
hieraan tegengesteld voorbeeld van cruciaal belang kan men X
geloven (vertrouwen in hem hebben) zonder in X te geloven. Dit laatste is
volgens Lacan het geval met de grote Ander, de symbolische
Orde: ‘er is geen grote Ander’, hij is niet meer dan een vir-
tuele orde, een gedeelde fictie, we hoeven ER niet IN te
geloven om HET te geloven, om ons gebonden te voelen aan
een symbolische afspraak. Om precies dezelfde reden wordt
in het geval van het imaginaire ‘geloof in’ het geloof altijd
afgeschoven (ik ben het nooit die, in de eerste persoon enkel-
voud, klaarstaat om het geloof te bevestigen, altijd is de fictie
vereist van een ‘subject dat wordt verondersteld te geloven’),
terwijl in het geval van het symbolische geloof de afspraak in
de eerste persoon enkelvoud performatief wordt bevestigd.

Is het evenwel niet zo dat ELKE religie, ELKE ervaring van
het heilige, verband houdt met een ‘zich losmaken’ van
de dagelijkse sleur — of zelfs eenvoudigweg DAAROP
NEERKOMT? Is dit ‘zich losmaken’ niet eenvoudigweg de
aanduiding voor de elementaire EXTATISCHE ervaring van het
betreden van het domein waar dagelijkse regels worden opge-
schort, het domein van de gewijde OVERTREDING? Voor de
joden daarentegen maakt de Wet zelf ons los van de dagelijkse
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regels en voorschriften — in en door het ‘zich losmaken’ doen
we niet mee aan de uitspattingen die de Wet opschorten, we
ontmoeten de Wet zelf als de radicaalste overtreding. We moeten
hier terugkomen op het gesprek uit Kafka’s Het proces tussen
Josef K. en de priester — het gesprek dat ze voeren na (en over)
de gelijkenis van de deur van de wet: wat daaraan wel moet
opvallen is het volstrekt a-mystieke, puur ‘externe’, pedant-
juridische karakter van dit gesprek. In deze onovertroffen
bladzijden beoefent Kafka de unieke joodse kunst van het
lezen als de manipulatie van de betekenisgever, van de ‘dode
letter’, die het best naar voren komt uit de uitspraak van de
exegeten die door de priester wordt aangehaald: ‘Juist inzicht
in een kwestie en verkeerd begrijpen van diezelfde kwestie
sluiten elkaar niet helemaal uit.”” Het volstaat om de bewering
van de priester te vermelden dat de werkelijk misleide figuur
in de gelijkenis niet de buitenman is, maar de deurwachter
zelf, ‘want hij is ondergeschikt aan die man en hij weet het
niet’.® Waarom? Een gebondene is altijd ondergeschikt aan
een vrij man, en de buitenman is duidelijk vrij. Hij kan gaan
waarheen hij wil, hij is uit eigen vrije wil naar de deur van de
wet gekomen, terwijl de deurwachter aan zijn post gebonden
is. Omdat de deur uitsluitend bedoeld was voor de buiten-
man, moest de deurwachter jaren achtereen wachten op de
beslissing van de buitenman om de deur van de wet door te
gaan ...” — is er een groter contrast denkbaar dan met de
extatische, obscurantistische hermeneuten die zoeken naar
verborgen spirituele boodschappen? We benaderen hier geen
mystiek geheim, we gaan geen graal ontdekken, er is alleen
sprake van droog bureaucratisch gekissebis — wat, natuurlijk,
de hele passage des te huiveringwekkender en raadselachtiger
maakt. "

Opent het jodendom daadwerkelijk de dimensie ‘buiten de



geschiedenis’? Ja en nee: pas met de joods-christelijke traditie
BEGINT de eigenlijke geschiedenis — de geschiedenis onder-
scheiden van de eenvoudige organische ontwikkeling of de
kringloop van de opkomst en ondergang van rijken. De eigen-
lijke geschiedenis IS de spanning tussen de geschiedenis en
de ‘eeuwige’ (a-historische) traumatische kern. Men komt
hier zelfs in de verleiding om de onfortuinlijke, halfvergeten
Francis Fukuyama lof toe te zwaaien: de idee van het ‘einde
van de geschiedenis’ ligt veel dichter bij de ware historische
benadering dan het simplistische geglobaliseerde histori-
cisme (oftewel, de naieve tegenwerping dat de geschiedenis
helemaal nog niet voorbij is, dat er nog steeds sprake is van
conflicten en veranderingen), aangezien het de notie inhoudt
van een radicale BREUK, een scheuring tussen VOOR en NA —
en een dergelijke scheuring in het continuiim van de evolutie
IS het kenmerk van de GESCHIEDENIS — ‘geschiedenis’ is in
de radicale betekenis van het woord niets anders dan de
opeenvolging van dergelijke scheuringen die de hele
BETEKENIS van de geschiedenis opnieuw definiéren. Daarin
ligt de ultieme paradox: juist de pleitbezorgers van het ‘einde
van de geschiedenis’ staan, op grond van hun concept van een
radicale scheuring tussen VOOR en NA, tussen historie en
posthistorie, veel dichter bij de ware historiciteit dan degenen
die de spot met hen drijven en volhouden dat de geschiedenis
doorgaat, dat de conflicten allesbehalve voorbij zijn — deze
‘conflicten’ zijn plat en behelzen slechts een proces van
opkomst en ondergang, een ‘natuurlijke historie’ zonder
eigenlijke historische spanning.

Daarin schuilt overigens ook de fatale beperking van de
historistische standaardkritiek op het werk van Alain Badiou.
Volgens deze kritiek is de interventie ex nihilo van de Gebeur-
tenis in de historiciteit van het Zijn een geseculariseerde
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variant van de religieuze Openbaring waardoor de Eeuwig-
heid rechtstreeks intervenieert in de afwikkeling van de tijd:
benadrukt Badiou zelf niet dat men de Gebeurtenis niet kan
afleiden uit de orde van het Zijn, omdat er niet meer in de
orde van het zijn steekt dan la site événementielle, de locatie van de
potentiéle verschijning van de Gebeurtenis van de Waar-
heid?'' Het eerste bezwaar tegen dit verwijt is dat het een
open deur intrapt: Badiou zelf verwijst veelvuldig naar de
Gebeurtenis als de geseculariseerde Genade.'” Op een funda-
menteler niveau negeren deze verwijten opnieuw de kloof
die voorgoed is gevallen tussen de geschiedenis (in de zin van
een eenvoudig, dynamisch, evolutionair afwikkelingsproces)
en de eigenlijke historiciteit die gelegen is in het span-
ningsveld tussen Eeuwigheid en Geschiedenis, op de unieke
momenten waarop hun kortsluiting plaatsvindt. Daarom
moet men, tegen incidentele misleidende formuleringen van
Badiou zelf in, vaststellen dat er geen uiteindelijke ‘synthese’
van de Gebeurtenis en het Zijn bestaat: deze ‘synthese’ is reeds de
Gebeurtenis zelf, de ‘magische’ verschijning van de ‘noumenale’
dimensie van de Waarheid in de orde van het Zijn. Het is dan
ook geen wonder dat Badiou in zijn voorstelling van de
Gebeurtenis van de Waarheid als iets externs dat niet valt te
reduceren tot het proces van het Zijn, verzeild raakt in een
wonderlijk gezelschap van mensen die hij anders krachtig
afwijst. In haar “Wat is vrijheid?’ stelt Hannah Arendt dat een
daad van vrijheid absoluut niet beheersbaar en voorspelbaar
is, maar veeleer verwant is aan een wonder: de vrijheid komt
naar voren in het vermogen ‘iets nieuws te beginnen en . . .
niet in staat te zijn de consequenties te beheersen of zelfs te
voorspellen’."* Een vrije handeling omvat dan ook:

[de] afgrondvan het niets die zich opent voor elke daad die



niet kan worden toegeschreven aan een betrouwbare keten
van oorzaak en gevolg en die onverklaarbaar is in de

aristotelische categorieén potentialiteit en actualiteit.’

Volgens Arendt — en hierin stemt Badiou strikt met haar over-
een — is vrijheid dan ook tegengesteld aan het hele domein
van het verstrekken van diensten en goederen, van het drijven
van huishoudens en het uitvoeren van bestuurlijke maatrege-
len die niet behoren tot de eigenlijke politiek: de enige plaats
voor de vrijheid is de gemeenschappelijke politieke ruimte.
Daarbij wordt volledig voorbijgegaan aan niets minder
dan Marx’ fundamentele inzicht in hoe ‘het probleem van
de vrijheid is vervat in de maatschappelijke verhoudingen
die in het liberale discours impliciet tot “onpolitiek” zijn
verklaard — dat wil zeggen, zijn genaturaliseerd.”"”

DE LENINISTISCHE VRIJHEID
Hoe is het dan gesteld met de vrijheid? Lenin bepaalde in
1922 als volgt zijn positie in een polemiek gericht tegen de
kritiek van de mensjewieken en sociaalrevolutionairen op de
macht van de bolsjewieken:

Inderdaad geven de preken van . .. de mensjewieken en
sociaalrevolutionairen uiting aan hun ware aard: 'De revolutie
is te ver gegaan. Wat u nu zegt hebben wij steeds gezegd,
staat u ons toe het nog eens te zeggen.” Maar wij geven
daarop ten antwoord: ‘Staat u ons toe u voor het vuurpeloton
te zetten vanwege deze uitspraken. Of u ziet er vanaf uw
opvattingen uit te dragen, 6f u blijft uw politieke opvattingen
in de openbaarheid brengen onder de huidige
omstandigheden, nu onze positie veel moeilijker is dan toen
de witte gardisten ons rechtstreeks aanvielen, dan hoeft

u het alleen uzelf te verwijten wanneer wij u behandelen
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als de slechtste en schadelijkste elementen uit de witte

gardes.'

Deze leninistische keuzevrijheid — niet ‘Je geld of je leven!’
maar ‘Je kritiek of je leven!” — is, in combinatie met Lenins
laatdunkende houding tegenover de ‘liberale’ voorstelling
van de vrijheid, verantwoordelijk voor zijn slechte reputatie
bij liberalen. Hun argumenten berusten grotendeels op hun
afwijzing van de wijze waarop het marxismeleninisme
‘formele’ en ‘feitelijke’ vrijheid tegenover elkaar plaatst: zoals
zelfs linkse liberalen als Claude Lefort keer op keer benadruk-
ken, is de vrijheid in diepste wezen ‘formeel’, zodat ‘feitelij-
ke vrijheid’ gelijkstaat aan het ontbreken van vrijheid.'” Ten
aanzien van het thema vrijheid is Lenins meest memorabele
uitspraak immers: ‘Vrijheid — ja, maar voor WIE? Om er WAT
mee te doen?” — volgens hem leidde de ‘vrijheid’ van de
mensjewieken om de bolsjewistische regering te bekritiseren,
zoals ter sprake kwam in het citaat hierboven, in feite tot de
‘vrijheid” om ten behoeve van de contrarevolutie de regering
van arbeiders en boeren te ondermijnen . . . Is tegenwoordig,
na de gruwelen van het ‘werkelijk bestaand socialisme’ niet
duidelijk waar deze redenering scheef gaat? Ten eerste redu-
ceert hij een historische constellatie tot een gesloten, volledig
gecontextualiseerde situatie waarin de ‘objectieve’ conse-
quenties van iemands daden volledig gedetermineerd zijn
(‘ongeacht je bedoelingen dient wat je nu doet het objectieve
doel van ..."). Ten tweede overweldigt de positie waarin
zulke uitspraken worden gedaan meestal iemands recht om te
beslissen wat zijn daden ‘objectief gezien betekenen’, zodat
hun ogenschijnlijke ‘objectivisme’ (het toegespitst zijn op
‘objectieve betekenis’) de verschijningsvorm is van zijn
tegenpool, het grondige subjectivisme van: ik beslis wat je daden



objectief gezien betekenen, omdat ik de context van de situ-
atie bepaal (als ik bijvoorbeeld mijn macht voorstel als het
directe equivalent van de macht van de werkende klasse, dan
is iedereen die tegen mij is ‘objectief gezien’ een vijand van
de werkende klasse). Tegenover deze volledige contextualise-
ring moeten we benadrukken dat vrijheid alleen ‘feitelijk’ is als
zijnde het vermogen om de waarden van een gegeven situatie
te ‘overschrijden’, om de ‘veronderstellingen te poneren’ van
je activiteit (zoals Hegel het zou hebben uitgedrukt), dat wil
zeggen, om de hele situatie waarin je actief bent opnieuw te
definiéren. Bovendien is, zoals menig criticus heeft geconsta-
teerd, de hele term “werkelijk bestaand socialisme’, ofschoon
geintroduceerd om het succes van het socialisme te bevesti-
gen, op zichzelf een bewijs van het volledige falen van het
socialisme, dat wil zeggen, van de mislukking van de poging
om socialistische regimes te legitimeren — de term “werkelijk
bestaand socialisme’ ontstond op het historische moment
waarop het socialisme alleen werd gelegitimeerd door het
naakte feit dat het bestond . . ."*

Maar is hiermee alles gezegd? Hoe functioneert de vrijheid
daadwerkelijk in liberale democratieén? Het presidentschap
van Clinton was weliswaar dé belichaming van de ‘Derde
Weg’ van het huidige (voormalig) links dat is bezweken voor
de ideologische chantage van rechts, maar zijn programma
voor de hervorming van de gezondheidszorg zou toch, in elk
geval onder de huidige omstandigheden, zijn neergekomen
op een soort daad, omdat het was gebaseerd op een verwer-
ping van de heersende denkbeelden over de noodzaak om de
rijksuitgaven en bureaucratie te kortwieken — in zekere zin
zou ‘het onmogelijke’ zijn verricht. Het is dan ook geen won-
der dat het mislukte: de mislukking ervan — misschien de
enige significante, zij het negatieve, gebeurtenis uit Clintons
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presidentschap — getuigt van de materiéle kracht van de ideo-
logische notie van de ‘vrije keuze'. Dat wil zeggen dat,
hoewel de grote meerderheid van de zogenaamde ‘gewone
mensen’ niet goed op de hoogte was van het programma, de
medische lobby (twee keer zo sterk als de beruchte defen-
sielobby!) erin slaagde het publiek de fundamentele gedachte
in te prenten dat bij een universele gezondheidszorg de
keuzevrijheid (op medisch gebied) werd bedreigd — tegen
deze zuiver fictieve verwijzing naar de ‘vrijheid van keuze’
bleken alle opsommingen van harde feiten (in Canada is de
gezondheidszorg goedkoper en effectiever, met niet minder
keuzevrijheid, etc.) machteloos.

We raken hier het zenuwcentrum van de liberale ideologie:
de keuzevrijheid, gefundeerd in de voorstelling van het ‘psy-
chologische’ subject dat is begiftigd met strevingen die hij of
zij tracht te verwezenlijken. Dit geldt in het bijzonder voor de
huidige tijd, voor het tijdperk van wat sociologen als Ulrich
Beck de ‘risicosamenleving’ noemen."” Daarin tracht de
heersende ideologie ons de onzekerheid die voortkomt uit de
ontmanteling van de verzorgingsstaat te verkopen als de ide-
ale gelegenheid voor nieuwe vrijheden: je moet elk jaar van
baan veranderen en vertrouwen op kortlopende contracten in
plaats van op een langdurige vaste aanstelling. Waarom dat
niet opgevat als de bevrijding van de verplichtingen van een
vaste baan, als de kans om jezelf steeds opnieuw uit te vinden,
je bewust te worden van het verborgen potentieel van je
persoonlijkheid en dat te verwezenlijken? Je kunt niet langer
vertrouwen op de vaste ziektekostenverzekeringen en pen-
sioenregelingen, en dus moet je kiezen voor extra dekkingen
die je zelf moet betalen. Waarom dat niet opgevat als een extra
keuzemogelijkheid: 6f nu een beter leven, 6f zekerheid op de
lange termijn? En maakt deze situatie je angstig, dan zal de



postmoderne ideoloog, de ideoloog van de ‘tweede moderni-
teit’, je onmiddellijk voor de voeten werpen dat je niet in
staat bent de volledige vrijheid op je te nemen, dat je ‘ont-
snapt aan de vrijheid’ en dat je op onvolwassen wijze
vasthoudt aan oude, vaste vormen . . . Sterker nog, wanneer
dit is gaan behoren tot de ideologie van het subject als het
psychologisch individu dat zwanger is van natuurlijke ver-
mogens en strevingen, dan interpreteer ik als het ware
automatisch al deze veranderingen als voortkomend uit mijn
persoonlijkheid, niet als een gevolg van het feit dat ik door de
krachten van de markt heen en weer geslingerd word.

Verschijnselen als deze maken het des te noodzakelijker om
de tegenstelling tussen ‘formele’ en ‘feitelijke’ vrijheid in
een nieuwe, nauwkeuriger betekenis OPNIEUW VAST TE
STELLEN. Wat we nodig hebben, in dit tijdperk van liberale
hegemonie, is een ‘leninistisch’ traité de la servitude libérale, een
nieuwe versie van La Boéties Traité de la servitude volontaire dat het
uitgesproken oxymoron ‘liberaal totalitarisme’ volledig recht
doet. In de experimentele psychologie zette Jean-Léon
Beauvois de eerste stap in deze richting met zijn nauwkeurige
onderzoek naar de paradoxen van het verlenen van keuzevrij-
heid aan het subject.”’ Uit herhaaldelijk uitgevoerde experi-
menten kwam de volgende paradox naar voren: als men,
NADAT men twee groepen vrijwilligers heeft laten instem-
men met de deelname aan een experiment, hun meedeelt dat
het experiment iets onaangenaams zal inhouden, iets dat zelfs
tegen hun principes ingaat, en als men op dit punt de leden
van de eerste groep eraan herinnert dat ze de vrije keuze
hebben om te weigeren, terwijl tegen de tweede groep niets
wordt gezegd, dan zal in BEIDE groepen EEN GELIJK (zeer
hoog) percentage mensen instemmen met verdere deelname
aan het experiment.
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Dit betekent dat het verlenen van formele keuzevrijheid geen enkel
verschil maakt: zij aan wie deze vrijheid werd gegeven doen
hetzelfde als degenen aan wie hij (impliciet) werd
onthouden. Dit betekent evenwel niet dat het herinneren aan,
of toekennen van de keuzevrijheid geen enkel verschil maakt:
zij die de keuzevrijheid kregen zullen niet alleen geneigd zijn
hetzelfde te kiezen als degenen die deze vrijheid werd
onthouden. Ze zullen ook geneigd zijn hun ‘vrije’ beslissing
om aan het experiment deel te nemen te ‘rationaliseren’ —
niet in staat om de zogenoemde cognitieve dissonantie te
verdragen (hun besef dat ze VRIJWILLIG tegen hun belangen,
geneigdheden, smaken en normen zijn ingegaan), zullen ze
ertoe neigen van mening te veranderen over de handeling die van
hen werd verlangd.

Laten we zeggen dat iemand wordt gevraagd om mee te
doen aan een experiment naar het veranderen van eetge-
woonten om hongersnoden te kunnen bestrijden. Vervolgens
wordt hem, nadat hij daarmee heeft ingestemd, bij zijn eerste
bezoek aan het laboratorium gevraagd een levende worm op
te eten, waarbij hij er expliciet aan wordt herinnerd dat hij, als
hij dat weerzinwekkend vindt, natuurlijk mag weigeren,
omdat hij volledige keuzevrijheid heeft. In de meeste gevallen
zal hij de worm opeten en dat vervolgens rationaliseren door
tegen zichzelf iets te zeggen als: “Wat van me gevraagd wordt
IS walgelijk, maar ik ben geen lafaard. Ik moet wat moed en
zelfbeheersing tonen, anders zullen de geleerden me
beschouwen als een zwakkeling die er bij het minste of ge-
ringste de brui aan geeft. Bovendien bevat een worm veel
eiwitten en kan hij daadwerkelijk worden ingezet om de
armen te voeden — dus wie ben ik om zon belangrijk
experiment te belemmeren door mijn kleinzielige overgevoe-
ligheden? Tenslotte berust mijn afkeer van wormen misschien



maar op een vooroordeel, misschien is een worm nog niet zo
kwaad — zou een worm proeven geen nieuwe, gedurfde erva-
ring zijn? Stel je voor dat het me in staat stelt een onverwachte,
een tikje perverse dimensie aan mezelf te ontdekken waarvan
ik me tot nog toe niet bewust was?’

Beauvois noemt drie aspecten die mensen ertoe brengen
een dergelijke daad die ingaat tegen hun neigingen en belan-
gen uit te voeren: het autoritaire (het bevel: ‘Je moet dat doen
omdat ik het zeg, zonder vragen te stellen!’, gesteund door de
beloning als het subject de opdracht uitvoert en de straf als hij
hem weigert), het totdlitaire (de verwijzing naar een hogere
zaak of algemeen belang dat uitstijgt boven het vermeende
belang van het subject: Je moet het doen omdat het, ook al is
het onaangenaam, ten goede komt aan onze natie, onze partij
of de mensheid!”) en het liberale (de verwijzing naar de aard
van het subject zelf: “Wat van je wordt gevraagd, lijkt mis-
schien weerzinwekkend, maar als je diep in jezelf kijkt zul je
ontdekken dat het in je ware aard ligt om het te doen — je zult
het leuk vinden, je zult je bewust worden van nieuwe, onver-
moede dimensies van je persoonlijkheid!”).

Op dit punt behoeft Beauvois correctie: een zo direct
autoritair systeem is vrijwel non-existent — zelfs het meest
onderdrukkende regime legitimeert zijn heerschappij pub-
liekelijk met de verwijzing naar een hoger belang. Het: ‘je moet
gehoorzamen omdat ik het zeg’ klinkt in laatste instantie
alleen door als obsceen supplement bij deze verwijzing, een
supplement dat tussen de regels moet worden gelezen. Het is
veeleer kenmerkend voor autoritaire systemen om te ver-
wijzen naar een hoger belang (‘ongeacht waar je verder toe
geneigd bent, je moet mijn bevel opvolgen ten bate van het
hoger belang!’), terwijl het totalitarisme, net als het libera-
lisme, het subject aanspreekt uit hoofde van ZIJN EIGEN
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belang (“wat jou voorkomt als externe druk is in werkelijk-
heid de expressie van je objectieve belangen, van wat je
WERKELK WILT zonder dat je je daarvan bewust bent!’).
Het verschil tussen deze twee zit hem in iets anders: een
totalitair stelsel legt het subject zijn of haar belang op, zelfs als
het tegen zijn of haar wil is — denk aan de roemruchte uit-
spraak van Karel I van Engeland: ‘Als iemand zo onbezonnen
tegennatuurlijk zal zijn om zich te keren tegen zijn koning,
zijn land en zijn eigen belang, dan zullen wij hem, met Gods
zegen, gelukkig maken — zelfs tegen zijn wil.” (Karel I tegen
de graaf van Essex op 6 augustus 1644). We stuiten hier op
het latere jakobijnse thema van het geluk als politieke factor,
alsmede op het idee van Saint-Just om mensen te dwingen
gelukkig te zijn . . . Het liberalisme probeert deze paradox te
vermijden (of beter: te verhullen) door zich tot het uiterste
vast te klampen aan de fictie van de onmiddellijke, vrije zelf-
perceptie van het subject (‘Ik beweer niet dat ik beter weet
wat jij wilt dan jijzelf — kijk maar eens diep in jezelf en beslis
dan in vrijheid wat je wilt!").

De oorzaak van deze fout in Beauvois’ argumentatie ligt in
het feit dat hij niet inziet dat de afgrondelijke tautologische
autoriteit (het: ‘het is zo omdat ik het zeg!” van de Meester)
niet uitsluitend werkzaam is vanwege de sancties (straf/
beloning) die hij impliciet of expliciet oproept. Met andere
woorden: wat laat een subject nu precies vrijwillig kiezen wat
hem, tegen zijn belangen en neigingen in, wordt opgelegd?
Het empirisch onderzoek naar ‘pathologische’ (in de kan-
tiaanse zin van het woord) motieven is hier niet voldoende:
de uiting van een bevel dat de aangesprokene een symbo-
lische overeenkomst of verplichting oplegt, oefent een eigen
intrinsieke kracht uit, zodat we tot gehoorzamen worden ver-
leid door juist datgene wat een obstakel lijkt te zijn — het



ontbreken van een ‘waarom’. Hier kan Lacan ons van dienst
zijn: zijn ‘Meester-Betekenisgever’ duidt precies op deze
hypnotische kracht van het symbolische bevel dat berust op
zijn eigen uitingsdaad — hier stuiten we op ‘symbolische
efficiéntie’ in zijn zuiverste vorm. De drie manieren om de
uitoefening van autoriteit te legitimeren (‘autoritair’, ‘totali-
tair’ en ‘liberaal’) zijn in feite drie manieren om de verleide-
lijke macht van de afgrond van deze lege roep te verhullen en
ons ervoor te verblinden. In zekere zin is het liberalisme hier
zelfs de ergste van de drie, omdat het de redenen om te
gehoorzamen een NATUURLIJKE PLAATS toekent in de
innerlijke psychologische structuur van het subject. De para-
dox is dan ook dat ‘liberale’ subjecten in zekere zin het minst
vrij zijn: ze wijzigen hun kijk op zichzelf en accepteren dat
wat hun wordt OPGELEGD zijn oorsprong vindt in hun
‘natuur’ — ze zijn zich zelfs niet langer BEWUST van hun
onderworpenheid.

Laten we de toestand in Oost-Europa rond 1990 eens onder
de loep nemen, toen het ‘werkelijk bestaand socialisme’
instortte: plotseling belandden de mensen in een toestand van
‘politieke keuzevrijheid’ — maar werd hun WERKELIJK ooit de
fundamentele vraag gesteld wat voor nieuwe orde ze eigenlijk
wilden? Waren ze niet in precies dezelfde situatie terecht-
gekomen als Beauvois’ proefpersoon/slachtoffer? Eerst kregen
ze te horen dat ze het beloofde land van de politieke vrijheid
betraden. Vervolgens, kort daarop, kregen ze te horen dat deze
vrijheid gepaard ging met een wilde privatisering, met de
ontmanteling van het stelsel van sociale zekerheid, enzovoort,
enzovoort — nog steeds waren ze vrij om te kiezen, als ze
wilden konden ze ermee ophouden. Maar nee, onze heldhaf-
tige Oost-Europeanen wilden hun westerse mentoren niet
teleurstellen, ze volhardden stoicijns in de keuze die ze nooit
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hadden gedaan en overtuigden zichzelf ervan dat ze zich
moesten gedragen als volwassenen die beseffen dat de vrij-
heid zijn prijs heeft . . . Daarom is de voorstelling van het met
natuurlijke geneigdheden begiftigde subject dat zijn ware zelf
en zijn potentieel moet verwezenlijken en dat derhalve in
laatste instantie verantwoordelijk is voor zijn eigen misluk-
king of succes, het belangrijkste ingrediént van de liberale
vrijheid. Hier moet men het wagen de leninistische tegenstel-
ling te herintroduceren tussen ‘formele’ en ‘feitelijke’ vrij-
heid: in een daad van feitelijke vrijheid durft men juist de
verleidelijke macht van de symbolische efficiéntie te DOOR-
BREKEN. Daarin schuilt het aspect van waarheid in Lenins
bitse repliek op de kritiek van de mensjewieken: de ware vrije
keuze is een keuze waarin ik niet alleen kies tussen twee of
meer opties BINNEN een vastgelegd aantal waarden, maar
waarin ik kies voor de verandering van deze waarden zelf. De
valstrik bij de ‘overgang’ van het ‘werkelijk bestaand socia-
lisme’ naar het kapitalisme zat hem daarin dat de mensen
nooit de kans kregen het ad quem van deze overgang te kiezen —
opeens waren ze (bijna letterlijk) in een nieuwe situatie
‘geworpen’, waarin ze een nieuw pakket keuzes kregen
aangeboden (tussen zuiver liberalisme, nationalistisch con-
servatisme, etc . . .). Dit betekent dat de ‘feitelijke vrijheid’, als
de daad van het bewust veranderen van dit pakket, zich alleen
voordoet wanneer men, in de situatie van een gedwongen
keuze, HANDELT ALSOF DE KEUZE NIET GEDWONGEN IS en
men ‘het onmogelijke kiest’.

Hierover gaan Lenins bezeten tirades tegen de ‘formele’
vrijheid, daarin ligt hun ‘rationele kern’ besloten die het
behouden waard is: wanneer hij benadrukt dat er geen ‘zui-
vere’ democratie is, dat we ons altijd moeten afvragen wie
door een bepaalde vrijheid wordt gediend en wat de rol van



deze vrijheid in de klassenstrijd is, dan wil hij nu juist de
mogelijkheid van de WARE radicale keuze behouden. Het
onderscheid tussen ‘formele’ en ‘feitelijke’ vrijheid komt
uiteindelijk hierop neer: ‘formele’ vrijheid is keuzevrijheid
BINNEN de waarden van de bestaande machtsverhoudingen,
terwijl ‘feitelijke’ vrijheid de plaats markeert van een inter-
ventie die deze waarden ondermijnt. Het is Lenin er kortom
niet om te doen de keuzevrijheid te beperken, maar om de
fundamentele keuze te behouden — wanneer Lenin vragen
stelt over de rol van vrijheid binnen de klassenstrijd, stelt hij
deze vraag: ‘Draagt deze vrijheid bij aan de fundamentele
revolutionaire keuze, of beperkt hij die juist?’

Het populairste Franse tv-programma uit het najaar van
2000, dat tweemaal zo hoge kijkcijfers behaalde als de
beruchte ‘Big Brother’-reality soaps, was ‘C’est mon choix’
(‘Het is mijn keuze”). In deze op het derde Franse net uitge-
zonden talkshow was de gast een gewoon mens (bij uitzon-
dering een bekendheid) die een eigenaardige keuze had
gedaan die bepalend was geweest voor zijn of haar hele levens-
stijl: een van hen had besloten nooit ondergoed te dragen,
een ander probeerde een geschiktere seksuele partner voor
zijn vader of moeder te vinden. Extravaganties waren toege-
staan en zelfs in trek, maar met expliciete uitzondering van
keuzes die het publiek konden verontrusten (iemand wiens
keuze het was racist te zijn was bijvoorbeeld a priori van
deelname uitgesloten). Is er iets voorstelbaar dat treffender
weergeeft waar de ‘keuzevrijheid’ in onze liberale samen-
levingen daadwerkelijk op neerkomt? We kunnen onze kleine
keuzes blijven maken en mogen onszelf grondig
‘heruitvinden’, op voorwaarde dat deze keuzes de maat-
schappelijke en ideologische balans niet ernstig verstoren.
‘C’est mon choix’ zou werkelijk radicaal zijn als het zich juist
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toespitste op ‘verontrustende’ keuzes: als er bijvoorbeeld
overtuigde racisten als gast werden uitgenodigd, kortom
mensen wier keuze (wier verschil) INDERDAAD verschil
maakte. Dit is ook de reden waarom ‘democratie’ tegenwoor-
dig steeds meer iets vals is geworden, een concept dat door de
wijze waarop het meestal wordt gebruikt zo in diskrediet is
gebracht dat men misschien het risico moet nemen het aan de
vijand te laten. Waar, hoe en door wie worden de doorslag-
gevende beslissingen over sociale vraagstukken op wereld-
schaal genomen? Gebeurt dat in de publieke ruimte, met de
betrokken participatie van de meerderheid? Als het antwoord
daarop ja’ luidt, is het van secundair belang of de staat een
eenpartijstelsel kent. Luidt het antwoord ‘nee’, dan is het van
secundair belang of we over een parlementaire democratie en
individuele keuzevrijheid beschikken.

Vond in de Sovjet-Unie aan het einde van de jaren twintig
en het begin van de jaren dertig niet iets plaats dat sterk leek
op de ontdekking van het liberale individu in psychologische
zin? De Russische avant-gardekunst uit het begin van de jaren
twintig ondersteunde niet alleen ijverig de industrialisatie,
maar trachtte ook een nieuwe, industriéle mens te ontwikke-
len — die niet langer de oude, sentimentele, in tradities
gewortelde mens was, maar een nieuwe mens die met genoe-
gen zijn rol als boutje of schroefje in de reusachtige,
gecoordineerde industriéle machinerie accepteerde. Dit
mensbeeld was subversief in zijn ‘ultraorthodoxie’, oftewel
in zijn overidentificatie met de kern van de officiéle
ideologie: het mensbeeld dat naar voren komt uit het werk
van Eisenstein, Meyerhold, constructivistische schilderijen en
dergelijke, benadrukt de schoonheid van de mechanische
bewegingen en de volledige ontpsychologisering van de
nieuwe mens. Wat in het Westen werd gezien als de absolute



nachtmerrie van het liberale individualisme, als het ideolo-
gische contrapunt van het ‘Taylorstelsel’ en Henry Fords
lopende band, werd in Rusland toegejuicht als utopisch bevrij-
dingsvisioen: zo was Meyerhold een vurig aanhanger van de
‘behavioristische’ benadering van het acteren — de acteur
moest zich niet langer gevoelsmatig vertrouwd maken met
het door hem gespeelde personage, maar een niets ontziende
lichamelijke training ondergaan, gericht op een kille fysieke
discipline, op het vermogen een aantal gemechaniseerde
bewegingen uit te voeren . .."' DIT was onverdraaglijk voor
EN IN de officiéle stalinistische ideologie, zodat het stalinis-
tische ‘socialistisch realisme’ in feite een poging WAS om
weer een ‘socialisme met een menselijk gezicht’ tot stand te
brengen, dat wil zeggen, om het industrialisatieproces weer
een plaats te geven binnen de begrenzingen van het tradi-
tionele psychologische individu: in socialistisch-realistische
teksten, schilderijen en films werden individuen niet langer
voorgesteld als onderdelen van een wereldomspannende
machinerie, maar als warme, hartstochtelijke mensen.

Het voor de hand liggende bezwaar dat hier kan worden
gemaakt luidt natuurlijk: is in zijn fundamentele karakter het
huidige ‘postmoderne’ subject niet exact tegengesteld aan het
vrije subject dat zichzelf in laatste instantie verantwoordelijk
voor zijn eigen lot hield — dit subject ontleent zijn gezag
tot spreken immers aan zijn status als slachtoffer van
omstandigheden die buiten zijn macht liggen? Ieder contact
met een ander mens wordt ervaren als potentiéle bedreiging —
rookt de ander, of werpt hij een begerige blik op me, dan
kwetst hij me al. Deze logica van het slachtoffer-zijn heeft
tegenwoordig een universele waarde gekregen en reikt al
veel verder dan de standaardzaken van racisme of seksuele
intimidatie — denk aan de groeiende financiéle ‘industrie’
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voor de betaling van schadeclaims, aan de overeenkomst met
de tabaksindustrie in de Verenigde Staten en de financiéle
claims van holocaustslachtoffers en in nazi-Duitsland te werk
gestelde dwangarbeiders, en aan het idee dat de Verenigde
Staten de zwarte Amerikanen vele miljarden dollars zouden
moeten betalen als smartengeld voor alles wat hun door de
slavernij is aangedaan . . . Deze voorstelling van het subject als
niet voor zichzelf verantwoordelijk slachtoffer gaat uit van
een extreem narcistisch perspectief waarin elke ontmoeting
met de Ander zich voordoet als een potenti€le bedreiging
van het precaire denkbeeldige evenwicht van het subject.
Als zodanig is deze voorstelling niet de tegenpool van, maar
veeleer de inherente aanvulling op het liberale vrije subject: in
de thans overheersende vorm van de individualiteit overlapt
het egocentrische zelfbesef van het psychologisch subject op
paradoxale wijze het feit dat men zichzelf beschouwt als
slachtoffer van de omstandigheden.

Badiou loopt hier zelf in de proto-kantiaanse val van de
‘valse oneindigheid’: bang als hij is voor de mogelijke ‘totali-
taire’ terroristische consequenties van het benoemen van de
‘feitelijke vrijheid als de directe opname van de Gebeurtenis in de orde
van het Zijn (was het stalinisme niet uitgerekend zo'n directe
‘ontologisering’ van de Gebeurtenis, de reductie ervan tot een
nieuwe positieve orde van het Zijn?) benadrukt hij de kloof
die hen voorgoed van elkaar scheidt. Voor Badiou betekent de
trouw aan de Gebeurtenis dat de sporen van de Gebeurtenis
moeten worden nagegaan, een arbeid die per definitie nooit
kan worden uitgevoerd. Alle beweringen met tegengestelde
strekking ten spijt vertrouwt hij dan ook op een soort kan-
tiaanse regulatieve Idee, op het definitieve einde (de volledige
omzetting van de Gebeurtenis in het Zijn) dat men alleen in
een proces zonder einde kan benaderen. Hoewel Badiou



nadrukkelijk pleit voor de terugkeer naar de filosofie, slaagt
hij er daarbij toch niet in het fundamenteel authentieke filo-
sofische inzicht te bevatten dat werd gedeeld door Hegel en
Nietzsche, zijn grote opponent — wijst Nietzsches ‘eeuwige
terugkeer van hetzelfde’ niet in dezelfde richting als Hegels
Enzyclopidie: ‘De eeuwige Idee, in de volledige vervulling van
haar wezen, zet zichzelf eeuwig aan het werk, zich ontwikke-

"222 Voor een echte

lend en verheugend als absolute Geest
filosoof is alles altijd al gebeurd. Moeilijk te bevatten is hoe in deze
voorstelling niet alleen betrokken activiteit NIET voorkomt,
maar die zelfs daadwerkelijk IN STAND HOUDT. Het bekende
jezuitische axioma over de menselijke activiteit geeft blijk van

een duidelijk vooruitlopen op dit inzicht:

Dit is nu de eerste regel van het handelen: neem aan/geloof
dat het welslagen van uw ondernemingen geheel en al van u
afhangt en geenszins van God. Ga desalniettemin te werk

alsof God alleen alles zal doen en gijzelf niets.”

Dit axioma is een omkering van de algemene uitdrukking
waartoe het meestal wordt gereduceerd: ‘Help jezelf en God
helpt jou!” (oftewel: ‘Geloof dat God je hand leidt, maar han-
del alsof alles van jou athangt!”). Het verschil is hier van cru-
ciaal belang: je moet jezelf als volledig verantwoordelijk
ervaren — het vertrouwen op God moet in je DADEN en niet
in je GELOOF besloten liggen. Omvat de algemene uitdruk-
king de vaste fetisjistische gespletenheid van het ‘Tk weet heel
goed [dat alles van mij athangt], maar desondanks . . . [geloof
ik in de helpende hand van God]’, de jezuitische variant is
geen simpele, symmetrische omkering van deze gespleten-
heid — hij ondergraaft veeleer de logica van de fetisjistische
ontkenning volledig.

Het politieke aspect van deze kloof wordt uiteraard
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gevormd door Badious marginalistische anti-etatisme:
authentieke politiek moet actieve betrokkenheid bij de
staatsmacht schuwen en zich beperken tot een agenda van
verklaringen waarin de onvoorwaardelijke eisen van de égali-
berté geformuleerd zijn. Badious politiek komt dan ook gevaar-
lijk dichtbij een apolitieke politiek — de volstrekte tegenpool
van bijvoorbeeld Lenins niets ontziende gretigheid om de
macht te grijpen en een nieuwe politieke orde op te leggen.
(Op het radicaalste niveau betreft de impasse waarin
Badiou is beland de vergaande ambiguiteit van wat hij aan-
duidt als l'innommable, het ‘onbenoembare’: wat niet kan
worden benoemd is TEGELIJK de Gebeurtenis voorafgaand
aan zijn Benoeming EN de zinneloze feitelijkheid, de
gegevenheid van de veelheid van het Zijnde — vanuit een
Hegeliaans perspectief zijn zij in laatste instantie IDENTIEK,
omdat de daad van de benoeming zelf een eigenschap van
het Zijn tot Gebeurtenis verheft.)

Dit brengt ons weer terug bij het jodendom en het chris-
tendom: de joden wachten op de komst van hun Messias
en hebben een houding van gespannen, toekomstgerichte
aandacht, terwijl voor een christen de Messias er al is, de Gebeur-
tenis al heeft plaatsgevonden. Hoe ‘bemiddelt’ het jodendom
dan tussen het heidendom en het christendom?** In zekere
zin vinden we in het jodendom al de ‘losmaking’ van de
onderdompeling in de Kosmische Orde, in de Keten van het
Zijn — anders gezegd, van de directe toegang tot het uni-
versele als tegenstelling van de globale Orde, die de grondslag
vormt van het christendom. De uiteindelijke betekenis van
de Exodus is deze: de terugtrekking uit de hiérarchische
(Egyptische) Orde ten gevolge van een rechtstreekse
goddelijke oproep.”



VANWAAR HET JOODSE ICONOCLASME?

Hoe moeten we dan de joodse onderworpenheid opvatten
aan de wetten van het land waarin joden als bannelingen
leven? Hun specifieke bestaan verstoort de vaste spanning tus-
sen de symbolische Wet en zijn aanvulling door het obscene
superego. In plaats van de natie van de (door het superego
opgelegde) SCHULD te vormen, zijn de joden nu juist BE-
VRIJD van de druk daarvan. DAAROM kunnen joden, zonder
in de val van het superego te lopen, zoeken naar methoden
om het begeerde object te behouden terwijl ze letterlijk aan
de Wet gehoorzamen — ze voelen zich niet schuldig, ze spelen
niet vals, omdat er niets ‘achter’ de wet steekt. Daarin schuilt
het buitengewone van de joodse positie: de joden houden
zich ALLEEN aan de SYMBOLISCHE REGELS, die zijn ontdaan
van hun obscene denkbeeldige achtergrond. In het jodendom
is geen plaats voor de heimelijke begrijpende knipoog, er
bestaat bij de overtreders geen obscene solidariteit met
betrekking tot hun medeplichtigheid. De joden zijn met
andere woorden werkelijk ‘kosmopolitisch” — ze GENIETEN
niet van hun nationale identiteit, ze hebben geen gevoel voor
‘bloed en bodem’ en voor hun ‘wortels’. Hun thuisland
is naar het oneindige weggeschoven (‘Volgend jaar in
Jeruzalem!”). Deze bevrijding van het superego confronteert
de joden echter nog directer met het trauma van de ontmoe-
ting met het Ding, met de excessieve over-opwinding die
niet langer wordt getemd tot ‘wezen van de natie’ maar zijn
‘ex-tieme’ karakter behoudt.

De paradox van de joodse identiteit bestaat daarin dat haar
positie — de positie van de ‘universele uitzonderlijkheid’ van
de thuisloze, verbannen outcast onder de naties, die direct
staat voor het natieschap ‘als zodanig’ — de vorm aanneemt
van een reeks arbitraire leefregels (het kosjere eten enzovoort)
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die bepalend is voor een specifieke ETNISCHE gemeenschap.
Het lossnijden van een bepaalde etnische identiteit neemt de
vorm aan van de etniciteit zelf (op eenzelfde manier neemt
de afwijzing van het snijden in het lichaam de vorm van de
besnijdenis aan*®): de joden vormen de ‘gemeenschap die
geen gemeenschap is’ (overeenkomstig Luce Irigarays
beschrijving van de vrouw als le sexe qui n’est pas un). De joden
staan, om met Jacques Ranciére te spreken,”’ voor de univer-
saliteit van de mensheid juist voorzover ze geen passende
plaats in de orde van de afzonderlijke rassen hebben en voor-
zover ze een restant zijn dat niet in deze orde past. De onmid-
dellijke repliek op deze gedachte luidt uiteraard dat de joden
er niet alleen WEL DEGELIJK een heleboel specifieke
gebruiken op na houden die hen van de niet-joden onder-
scheiden, maar dat ze bovendien een veel sterkere nadruk op
deze gebruiken leggen dan andere groepen. Maar WAAROM
moeten de joden alles reguleren door afgesproken regels?
Komt dat niet doordat ze feitelijk ‘ongeworteld” ZIJN in een
veel radicaler zin dan zelfs het antisemitisme hen durft aan te
wrijven? In zekere zin leven ze zelfs niet in wat pleitbezorgers
van de gemeenschapszin tegenwoordig een ‘leefwereld’
noemen: ze missen het ondoordringbaar dikke achtergrond-
weefsel van impliciete veronderstellingen, rituelen, onge-
schreven regels en vastliggende gebruiken die nooit kunnen
worden geobijectiveerd tot een reeks van expliciete normen —
hun ‘leefwereld’ is kunstmatig uitgewerkt en geconstrueerd.
Misschien kan het onderscheid tussen zeggen en tonen in de
zin van Wittgenstein hier van enig nut zijn: het christendom
gaat uit van een onderscheid tussen externe regels en
een innerlijk geloof (de vraag luidt daarom altijd: ben je
WERKELJK, in het diepst van je hart, gelovig, of houd
je je alleen aan de dode letter van de wet?), terwijl in het



jodendom de ‘externe’ regels en gebruiken direct het reli-
gieuze geloof in zijn materiéle bestaansvorm ZIJN — joden
hoeven hun geloof niet UIT TE SPREKEN, ze TONEN het recht-
streeks in hun religieuze praktijk. Daarom is het christendom
de religie van de innerlijke beroering en het zelfonderzoek,
terwijl voor de joden de problemen uiteindelijk voor reke-
ning komen van het ‘externe’, legalistische discours — joden
spitsten zich toe op de regels die moeten worden gevolgd,
vragen over het ‘innerlijk geloof’ worden simpelweg niet
gesteld.

De joden bepalen dan ook dat er een bemiddelende figuur
nodig is: om door te kunnen breken moet het Nieuwe zich
eerst tot uitdrukking brengen in de oude vorm (zoals Marx
zelf opmerkte ten aanzien van de moderne tijd: de breuk met
het middeleeuwse religieuze universum moest eerst de vorm
aannemen van een religieuze ketterij, namelijk het protestan-
tisme). In hegeliaanse termen uitgedrukt: misschien zijn het
jodendom en het christendom verwant als het In-zichzelf en
het Voor-zichzelf — het jodendom is het christendom ‘in
zichzelf’, nog in de vorm van het heidendom, verwoord in de
heidense horizon. Binnen deze horizon (van beelden, geseksu-
aliseerde rituelen, etc.) kan het Nieuwe zich alleen handhaven
in de gedaante van een radicaal verbod: geen beelden, geen
gewijde orgieén. Of, ten aanzien van de etniciteit: binnen de
etnische ruimte kan het Nieuwe zich alleen articuleren als de
paradox van een ‘bovengetalsmatige’ gemeenschap die geen
wortels en geen land bezit maar daarnaar, al ronddwalend,
altijd op zoek is ... Aan de andere kant betekent dit dat het
christendom alleen jodendom ‘voor zichzelf’ is.

Wat dan te denken van de joodse handhaving van het
onvoorwaardelijk iconoclastisch monotheisme? Het gebruike-
lijke standpunt in deze luidt dat de heidense (voor-joodse)
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goden ‘antropomorf” waren (zo waren de oude Griekse
goden ontuchtig en overspelig, en kenden ze ook andere
gewone menselijke hartstochten), terwijl de joodse religie,
met haar iconoclasme, als eerste het goddelijke grondig ‘van
zijn menselijke trekken ontdeed’. Maar als het nu eens precies
andersom is? Als nu eens juist het verbod aan de mens om
afbeeldingen van God te maken getuigt van de ‘personificatie’
van God, zoals die naar voren komt in het ‘mensen maken
naar ons beeld, als onze gelijkenis’ (Genesis 1:26) — als het
ware doel van het joodse iconoclastische verbod nu eens niet
werd gevormd door de oudere heidense religies, maar door
de eigen ‘vermenselijking’ en ‘verpersoonlijking’ van God?
Als de joodse religie nu eens zlf het exces heeft voortgebracht
dat ze moet verbieden? De JOODSE God is de EERSTE volledig
‘verpersoonlijkte’ God, een God die zegt ‘Tk ben die ik ben’.
Het iconoclasme en de andere joodse verboden hebben met
andere woorden geen betrekking op het heidense Anderszijn,
maar op het geweld van het EIGEN imaginaire exces van het
jodendom — in heidense religies zou een dergelijk verbod
simpelweg betekenisloos zijn geweest. Het maken van afbeeldin-
gen is niet verboden vanwege de heidenen. De ware reden
wordt gevormd door het voorgevoel dat er, als de joden het-
zelfde zouden doen als de heidenen, iets verschrikkelijks zou
zijn opgedoemd (een aanwijzing voor deze gruwel wordt
gegeven in Freuds hypothese over de moord op Mozes, die
traumatische gebeurtenis waarvan de ontkenning het funda-
ment van de joodse identiteit vormt).”® Het verbod op het
maken van afbeeldingen is daarom een equivalent van de
joodse ontkenning van de oermisdaad: de oervadermoord is
het ultieme fascinerende beeld.”” (Waar staat trouwens de
christelijke herbevestiging van het unieke beeld van de
gekruisigde Christus voor?)*



Antropomorfisme en iconoclasme zijn dan ook NIET
zomaar elkaars tegengestelden: het is NIET zo dat heidense
religies goden afbeelden als meer dan levensgrote menselijke
figuren, terwijl het jodendom een dergelijke uitbeelding
verbiedt. Pas met het jodendom wordt God VOLLEDIG ‘ver-
menselijkt’ en wordt de ontmoeting met Hem een ontmoe-
ting met een andere PERSOON in de volle betekenis van het
woord — de joodse God kent dezelfde toorn, wraaklust,
afgunst enzovoort als ieder mens . . . DAAROM mag men geen
afbeeldingen van Hem maken: niet omdat een afbeelding de
zuiver geestelijke entiteit zou ‘vermenselijken’, maar omdat
deze entiteit er al te getrouw door zou worden weergegeven
als het Naaste Ding.*' Het christendom gaat in deze richting
tot het uiterste door vast te stellen dat er niet alleen sprake is
van gelijkenis tussen God en de mens, maar zelfs van een
rechtstreekse identiteit in de figuur van Christus: ‘geen wonder
dat de mens op God lijkt, omdat een mens (Christus) God IS.’
Met zijn centrale voorstelling van Christus als mens-God
maakt het christendom de verpersoonlijking van God in het
jodendom ‘voor zichzelf’. Volgens de standaard opvatting
antropomorfeerden de heidenen, waren de joden iconoclas-
tisch en bracht het christendom een soort ‘synthese’ tot
stand, een gedeeltelijke terugkeer naar het heidendom, door
de introductie van de definitieve ‘icoon die alle andere iconen
uitwist’, namelijk de afbeelding van de lijdende Christus.
Tegen deze gemeenplaats moet worden ingebracht dat het de
joodse religie is die een ‘abstracte/onmiddellijke’ ontkenning
van het antropomorfisme blijft, die daar als zodanig aan
vastzit en die wordt bepaald door deze uiterst rechtstreekse
ontkenning, terwijl alleen het christendom het heidendom
daadwerkelijk ‘eronder krijgt’.** Het christelijke standpunt
luidt hier: waarom zouden we, in plaats van de beeltenis van
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God te verbieden, hem niet juist toestaan en hem dan ook
weergeven als ZOMAAR EEN MENS, als een beklagenswaardig
man, die wat betreft zijn intrinsieke eigenschappen niet van
andere mensen te onderscheiden is?

Om ons te laten gaan in een heiligschennende parallel —
sciencefictionhorrorfilms gebruiken twee methoden om het
Buitenaardse Ding weer te geven: het Ding is hetzij volkomen
Anders, een monster waarvan de aanblik niet te verdragen valt
(meestal een mengsel van een reptiel, een octopus en een
machine, zoals de ‘alien’ uit Ridley Scotts gelijknamige film),
hetzij PRECIES GELIJK AAN ONS, gewone mensen — met, ui-
teraard, een ‘kleinigheidje’ waaraan we de ‘alien’ kunnen
herkennen (de vreemde glans in zijn ogen, wat teveel huid
tussen zijn vingers . . .). Christus is volledig mens voorzover
hij het exces/restant op zich neemt, het ‘teveel’ op grond
waarvan een mens juist nooit volledig mens is: zijn formule is
niet Mens = God, maar mens = mens, waar de goddelijke
dimensie alleen intervenieert als het ‘iets’ dat de mens belet
zijn volledige identiteit te verwezenlijken. In deze zin staat de
verschijning van Christus in feite voor de dood van God:
daarin wordt duidelijk dat God NIETS ANDERS is dan het
exces van de mens, het ‘teveel’ van het leven dat niet in enige
levensvorm in bedwang kan worden gehouden en dat de
vorm (morfe) van het antropomorfisme schendt.

Om het nog rechtstreekser te formuleren: de heidenen
vereerden GEEN beelden, ze waren zich welbewust dat de
door hen gemaakte beelden ontoereikende kopieén van de
ware goddelijkheid bleven (denk aan de oude hindoe-
beelden van goden met tientallen handen en dergelijke —
een voorbeeld dat duidelijk laat zien hoe elke poging om
het goddelijke in een zintuiglijke of materiéle vorm weer te
geven spaak loopt in een halfbelachelijke overdrijving). In



tegenstelling tot de heidenen waren het de joden zelf die
geloofden of veronderstelden dat de (zintuiglijke en materi-
ele) beeltenis van het opperwezen te veel zou laten zien en
een huiveringwekkend geheim zichtbaar zou maken dat beter
niet in het volle licht kon komen, EN DAAROM MOESTEN ZE
DEZE BEELTENIS VERBIEDEN — het joodse verbod heeft alleen
zin tegen de achtergrond van deze angst dat de beeltenis iets
schokkends zou onthullen, dat hij op een ondraaglijke manier
GETROUW en ADEQUAAT zou zijn. Voor de christenen geldt
hetzelfde: toen Augustinus het christendom, de godsdienst
van de liefde, tegenover het jodendom, de godsdienst van de
angst, plaatste en hij de overgang van het jodendom naar het
christendom voorstelde als de overgang van angst naar liefde,
projecteerde hij (opnieuw) op het jodendom het miskende
oergebaar van het christendom zelf — wat het christendom
door de verzoening in liefde tracht te overwinnen is het eigen
constitutieve exces, de ondraaglijke angst die opkomt door de
ervaring van de onmachtige God die heeft gefaald bij Zijn
scheppingsarbeid, oftewel, om nogmaals naar Hegel te ver-
wijzen, de traumatische ervaring van hoe het raadsel van God
ook het raadsel voor God zelf is — ons onvermogen om God te
begrijpen is wat Hegel een ‘reflexieve determinatie’ van de
goddelijke zelfbeperking noemde.

Hetzelfde geldt eveneens voor de standaardtegenstelling
tussen het cartesiaanse transparante subject van het denken en
het freudiaanse subject van het onbewuste, dat wordt
beschouwd als anticartesiaans, als een ondergraving van de
cartesiaanse ‘illusie’ van de rationele identiteit. Men moet
bedenken dat de tegenstelling waarnaar bij het bepalen van
een bepaalde positie wordt verwezen DAARVAN de
vooronderstelling, het eigen inherente exces is (zoals dat het
geval is bij Kant: de notie van het diabolische kwaad die hij
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verwerpt is alleen mogelijk binnen de horizon van ZIJN
EIGEN transcendentale omwenteling). Het gaat er hier niet
zozeer om dat het cartesiaanse cogito de vooronderstelde ‘ver-
dwijnende bemiddelaar’ is van het freudiaanse subject van
het onbewuste (een gedachte die het waard is te worden
uitgewerkt), maar dat het subject van het onbewuste in het
cartesiaanse cogito al werkzaam is als het inherente exces
daarvan: om het cogito te kunnen handhaven als de transpa-
rante ‘denkende substantie’ MOET men het excessieve punt
van waanzin passeren waar het cogito wordt aangeduid als de
verdwijnende afgrond van het substantieloze denken. Op
eenzelfde wijze is de joods-christelijke openheid tegenover
de ander (‘Heb uw naaste lief!") volkomen verschillend van
de heidense tribale gastvrijheid: terwijl de heidense gastvrij-
heid berust op de duidelijke tegenstelling tussen het besloten
domein van mijn gemeenschap en de externe Ander, klinkt
in de joods-christelijke openheid een reactie door op de
traumatische herkenning van de naaste als het onpeilbare afgron-
delijke Ding — het Vreemde Ding is mijn naaste zelf, niet de
vreemdeling die een bezoek aan mijn woning brengt. In het
denken van Hegel brengt de joods-christelijke openheid de
logica met zich mee van het ‘poneren van zijn vooronderstel-
lingen’: hij prikkelt ons om open te blijven tegenover het
Anderszijn dat alleen binnen zijn eigen horizon als zodanig
wordt ervaren.

Kant en Freud beweerden beiden dat ze op hun terrein een
‘copernicaanse wending’ teweeg hadden gebracht. In het
geval van Freud lijkt de betekenis van deze verwijzing duide-
lijk en eenvoudig: zoals Copernicus aantoonde dat onze aarde
niet het centrum van het heelal is, maar een planeet die rond
de zon draait en in die zin ‘gedecentreerd’ is — want wen-
telend rond een ander centrum — , zo toonde Freud aan dat het



(bewuste) ‘Ich’ niet het centrum van de menselijke psyche is,
maar in laatste instantie een bijverschijnsel, een satelliet die
draait rond het ware centrum, het onbewuste of ‘Es’ . .. Bij
Kant ligt de zaak minder duidelijk — op het eerste gezicht kan
het niet anders lijken dan dat hij juist het exact tegengestelde van
een copernicaanse wending tot stand bracht: de voornaamste
premisse van zijn transcendentale benadering behelst immers
dat de voorwaarden voor de mogelijkheid van onze ervaring
van de objecten tegelijkertijd de voorwaarden voor de moge-
lijkheid van deze objecten zelf zijn, zodat in plaats van dat een
subject zich in zijn kenvermogen moet aanpassen aan een
externe, ‘gedecentreerde’ mate van waarheid, de objecten het
subject moeten volgen — het is anders gezegd het subject zelf
dat, vanuit zijn centrale positie, de objecten van kennis con-
stitueert. Als men echter Kants verwijzing naar Copernicus
zorgvuldig leest, moet men wel opmerken dat Kant niet
de nadruk legt op de verschuiving van het substantiéle vaste
centrum, maar op iets heel anders: op de status van het
subject zelf:

Wij stellen hier voor om precies dat te doen wat Copernicus
deed toen hij de bewegingen van de hemellichamen trachtte
te verklaren. Toen hij ontdekte dat hij geen vooruitgang kon
boeken door te veronderstellen dat alle hemellichamen rond
de beschouwer wentelden, keerde hij het proces om en
veronderstelde bij wijze van experiment dat de beschouwer

rondwentelde terwijl de sterren in rust bleven.*

De exacte Duitse formulering (‘die Zuschauer sich drehen’ —
dus draaien niet zozeer rond een ander middelpunt als wel
dradien/roteren rond zichzelf )** maakt duidelijk waarin Kant belang
stelt: het subject verliest zijn substantiéle stabiliteit/identiteit
en wordt gereduceerd tot de zuivere substantieloze leegte van
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de zelfroterende, afgrondelijke draaikolk die ‘transcendentale
apperceptie’ heet. Tegen deze achtergrond kan men ook
Lacans ‘terugkeer naar Freud’ plaatsen: wat Lacan doet komt
er, zo bondig mogelijk geformuleerd, op neer dat hij de
freudiaanse verwijzing naar de copernicaanse wending leest
in de oorspronkelijke kantiaanse betekenis — waarbij niet de simpele
verschuiving van het centrum van het ‘Ich’ naar het ‘Es’ of
onbewuste het ‘ware’ substantiéle brandpunt van de mense-
lijke psyche is, maar de transformatie van het subject zelf
vanuit het substantiéle, zelfidentieke ‘Ich’, het psychologische
subject vol emoties, instincten, disposities etc., tot wat Lacan
het ‘belemmerde subject’ noemde, de draaikolk van de zelfre-
laterende negativiteit van de begeerte. In deze precieze
betekenis is het subject van het onbewuste niemand anders
dan het cartesiaanse cogito.

Dezelfde logica van de ‘reflexieve determinatie’ is in Hegels
Phdnomenologie werkzaam in de overgang van de revolutionaire
terreur (de absolute vrijheid) naar het kantiaanse morele sub-
ject: het revolutionaire subject ervaart dat het genadeloos is
overgeleverd aan de grillen van het terroristische regime —
iedereen kan elk moment worden gearresteerd en als ‘ver-
rader’ ter dood worden gebracht. Natuurlijk treedt de
overgang naar morele subjectiviteit op wanneer deze externe
terreur door het subject wordt geinternaliseerd als de terreur
van de zedelijke wet, van de stem van het geweten. Vaak wordt
evenwel over het hoofd gezien dat, om deze internalisering te
laten plaatsvinden, het subject zijn identiteit diepgaand moet
veranderen: hij moet afstand doen van de kern van zijn voor-
waardelijke individualiteit en accepteren dat het middelpunt
van zijn identiteit in zijn universele zedelijk bewustzijn ver-
blijft. Met andere woorden: alleen voorzover ik vasthoud aan
mijn voorwaardelijke idiosyncratische identiteit als de kern



van mijn wezen ervaar ik de universele Wet als de abstracte
negativiteit van een vreemde macht die mij dreigt te vernieti-
gen. In deze precieze betekenis is de internalisering van de
Wet alleen de ‘reflexieve determinatie’ van de verschuiving
die de kern van mijn identiteit aantast. Het is niet de Wet die
overgaat van de uitvoering van externe politieke terreur naar
de druk van de innerlijke stem van het geweten. Deze veran-
dering weerspiegelt louter en alleen de verandering in mijn
identiteit. Misschien vindt er iets vergelijkbaars plaats bij de
overgang van jodendom naar christendom: bij deze overgang
verandert niet de inhoud (de status van God), maar voor-
namelijk de identiteit van de gelovige zelf. De verandering in
God (niet langer de transcendentale Ander maar Christus) is
alleen de reflexieve determinatie van DEZE verandering.

Is dit niet ook de impliciete lering die we kunnen trekken
uit Thomas Hobbes” belangrijke inzicht ten aanzien van het
sociale contract? Om werkzaam te kunnen zijn moet de beper-
king van de soevereiniteit van de individuen — wanneer ze er
akkoord mee gaan die over te dragen aan de figuur van de
soeverein en aldus de staat van oorlog beéindigen en de
burgerlijke vrede introduceren — de persoon van de soeverein
onbeperkte macht schenken. Onvoldoende is een heerschappij
van wetten waarover we het allemaal eens zijn, die de interac-
tie tussen de individuen reguleren om de oorlog van ieder
tegen ieder — die kenmerkend is voor de natuurlijke staat — te
voorkomen: om de wetten werkzaam te laten zijn, moet er
€én persoon met onbeperkte macht zijn om te BESLUITEN
wat de wetten zijn. Onderling erkende regels zijn niet
voldoende — er moet een meester zijn om ze uit te voeren.
Daarin schuilt de in wezen dialectische paradox van Hobbes:
hij begint bij het onbeperkte recht op zelfbehoud van het
individu, dat niet door verplichtingen wordt ingetoomd (ik
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heb het onvervreemdbare recht om te bedriegen, te stelen, te
liegen en te doden . . . als mijn voortbestaan in het geding is)
en hij eindigt met de soeverein die de onbeperkte macht bezit
om over mijn leven te beschikken, de soeverein die ik niet
ervaar als het verlengde van mijn wil en de verpersoonlijking
van mijn zedelijke wezen, maar als een arbitraire vreemde
kracht. Deze externe onbeperkte macht is nu juist de reflexie-
ve determinatie van mijn ‘egoistische’ subjectieve standpunt
— ik kan daaraan ontstijgen door MIJN identiteit te veran-
deren.

OPSTELLER, SUBJECT, BEUL
Hoe zijn jodendom en christendom nu aan elkaar verwant?
Het vaste joods-lacaniaanse antwoord behelst dat het chris-
tendom een soort regressie is naar de imaginaire narcistische
versmelting van de gemeenschap die de traumatische span-
ning tussen Wet en zonde (de overtreding) verloochent.
Daarom vervangt het christendom de logica van de exodus,
van een reis waarvan geenszins gewaarborgd is waartoe hij zal
leiden, door de Messiaanse logica van de uiteindelijke ver-
zoening — het denkbeeld van het ‘vooruitzicht op het laatste
oordeel” is het jodendom vreemd. In dit opzicht heeft Eric
Santner alle recht om te beweren dat, terwijl het jodendom
een religie is die in haar publieke discours wordt gekweld
door het spook van haar obscene, unheimische dubbelganger,
van haar excessieve, overtredende, gewelddadige oergebaar
(juist deze verworpen gehechtheid aan de traumatische kern
verleent het jodendom zijn buitengewone gotspe en duur-
zaamheid), het christendom zelf niet een andere eigen, obscene
verworpen aanvulling bezit, maar er simpelweg geen bezit.*®
Het christelijke antwoord daarop luidt dat nu juist de spanning
tussen de pacificerende Wet en het excessieve superego niet de uiteindelijke



horizon van onze ervaring is: het is mogelijk uit dit domein te
treden, niet in de valse imaginaire gelukzaligheid, maar in het
Reéle van een daad. Het is mogelijk de gordiaanse knoop van
overtreding en schuld door te hakken. Antigone is zo gezien
een voorloopster van de Christusfiguur, voorzover er geen
enkele spanning bestaat in haar positie tussen Wet en over-
treding, tussen overtreding en schuld, tussen de onvoor-
waardelijke zedelijke eis en haar ontoereikende antwoord
daarop.

Laten we deze paradoxale positie van Christus nader spe-
cificeren met betrekking tot het kantiaanse ethische subject.
Wanneer Lacan in zijn ‘Kant avec Sade’ beweert dat Kant — in
zijn notie van de morele agens als het autonome subject, het
subject dat zijn eigen zedelijke wet poneert — de verdeling van
het subject vertroebelt’®, moet men erg voorzichtig zijn om
niet over het hoofd te zien waar hij op doelt: het is NIET de
simpele notie dat Kant de oorsprong van de zedelijke Wet ten
onrechte in het subject zelf lokaliseert, terwijl deze wet in
feite door het subject wordt ervaren als de stem van een
vreemd superego dat een ondraaglijke druk op het subject
uitoefent. Men moet hier juist een onderscheid tussen DRIE
elementen opwerpen: de opsteller van de morele Wet, het
subject dat de Wet gehoorzaamt of eraan moet gehoorzamen,
EN de UITVOERDER van de Wet annex de BEUL — degene die
de Wet ten uitvoer brengt en in wie Lacan de contouren van
de beul annex folteraar van De Sade ontwaart.”” Het probleem
wordt niet gevormd door de gelijkheid van de opsteller en het
subject van de Wet: zij ZIJN daadwerkelijk een en dezelfde,
het subject IS daadwerkelijk autonoom in die zin dat het
gehoorzaamt aan zijn EIGEN Wet. Nee, het probleem schuilt
in de aanvullende figuur van de uitvoerder annex beul die
zichzelf naar voren schuift en ‘bemiddelt’ tussen het subject
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als de opsteller van de Wet en het subject als, inderdaad, het
subject (de onderworpene) van de Wet. Refererend aan de
welbekende ambiguiteit van de term ‘subject’, die Louis
Althusser en zijn volgelingen tot uitvoerig getheoretiseer
heeft gebracht (het subject als autonome agens, het subject
van de Wet en/of van een soevereine macht), moet de beul
van De Sade nu juist ‘bemiddelen’ tussen deze beide dimen-
sies. En deze dimensie van de beul als het objet petit a, die de
opsteller en het subject/ slachtoffer’ van de Wet aanvult met
het derde, bemiddelende element, deze dimensie van het
pure object/instrument, niet het subject van de Wet, werd door
Kant over het hoofd gezien en pas door De Sade geintrodu-
ceerd — waarom? Omdat zijn status formeeltranscendentaal
noch empirisch is: de beul is een toevallige ‘pathologische’
smet, zij het een paradoxale smet die niettemin een a
priori status geniet, dat wil zeggen, die nodig is als de
‘pathologische’ ondersteuning van deze transcendentale
dimensie. Laten we dit verduidelijken aan de hand van het
stalinistisch communisme, dat de structuur heeft van de per-
versie in de zin van De Sade: in het stalinistisch universum
hebben we de opsteller van de Wet (de geschiedenis zelf, die
ons de ‘eeuwige wetten van de onverbiddelijke vooruitgang
naar het communisme’ oplegt), de subjecten van deze Wet
(de ‘gewone’ mensen, de massa’s) EN de communistische
partij, het zuivere object — het instrument, de uitvoerende
macht van de historische vooruitgang. En, precies zoals bij Kant en
De Sade, ligt de scheiding niet tussen de opsteller en het subject
van de Wet — zij zijn IDENTIEK, het ‘volk’, de ‘massa’s’— maar
tussen het volk als opsteller/subject van de Wet van de
geschiedenis en zijn uitvoerende macht, de (communistische) par-
tij, het INSTRUMENT van de historische noodzaak die, op de
wijze van De Sades beul, de kloof tussen het transcendentale



en het empirische overbrugt door het (empirische) volk uit
naam van zichzelf te terroriseren ten behoeve van de (transcen-
dentale) bestemming van dit volk.

Wat Kant en De Sade onverwachts gemeen hebben is de
afgrond die de aaneenschakeling van ‘pathologische’
(empirische) oorzaken en gevolgen scheidt van de zuivere
Wil (‘Ik wil het, ongeacht de omstandigheden, zelfs als de
gevolgen verschrikkelijk zijn!"). Op het eerste gezicht lijkt de
kantiaanse ethische Wil die gehoorzaamt aan het imperatief
van de universaliteit de radicale tegenpool te zijn van de vol-
strekte grilligheid die kenmerkend is voor de geperverteerde
van De Sade (‘Tk wil [dit genot] omdat ik het wil, het is
zomaar een gril van me, ik hoef het niet te rechtvaardi-
gen!”).*® Deze inbreuk van de grilligheid doorbreekt echter de
aaneenschakeling van oorzaken en gevolgen: het subject van
De Sade ‘rationaliseert’ niet, het rechtvaardigt of legitimeert
zijn grillige eisen nooit — en geldt niet hetzelfde voor het
kantiaanse ethische subject dat zijn plicht nastreeft ongeacht
de beperkende omstandigheden (‘Je kunt omdat je moet!’)?
Dit is nu wat, in een opperste dialectische coincidentie, de
universele Wil die ernaar streeft alle ‘pathologische’ motive-
ringen kwijt te raken, en de op zichzelf staande, volstrekt
grillige Wil gemeen hebben: de zuiverheid van de Wil die
niet is bezoedeld door het utilitaire afwegen van genoegen en
profijt. Het kantiaanse ethische subject en De Sades subject
van de onversneden wil tot jouissance willen hetgeen ze willen
onvoorwaardelijk en jagen het zonder enige utilitaire
‘rationele’ consideratie na. Juist in deze zin is, zoals Hegel al
inzag, de uiterste grilligheid de verborgen ‘waarheid” van de
kantiaanse ethische universaliteit — geen wonder dan ook dat
Kant zelf de zedelijke Wet karakteriseerde als een ‘feit van de
praktische rede’, als een onverklaarbare, onvoorwaardelijke
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eis die simpelweg bestaat en zijn ondraaglijke druk op ons
uitoefent.

Terug naar het christendom: betekent dit dat Christus, dit
ultieme objet petit a, ook dezelfde bemiddelaar tussen de god-
delijke Wet en zijn menselijke onderdanen is? Is zijn offer
voor onze zonden van dezelfde orde als het spreekwoorde-
lijke offer van het stalinistische kader voor de vooruitgang van
de mensheid? Is Christus’ liefde voor de mensheid structureel
dezelfde als de spreekwoordelijke liefde van de com-
munistische leider voor zijn volk? Hier is het verschil van
cruciale betekenis: Christus fungeert ten aanzien van de Wet
niet langer als beul — hij stelt integendeel de dimensie van de
Wet buiten werking en signaleert de dood van de Wet. Misschien is
het verschil tussen jodendom en christendom dus, om met
Schelling te spreken, het verschil tussen contractie en expan-
sie: de joodse contractie (doorzetten, volhouden in de hoe-
danigheid van restant) legt de basis voor de christelijke expan-
sie (de liefde). Als de joden de Wet handhaven zonder super-
ego, handhaven de christenen de liefde als jouissance buiten de
wet. Om jouissance buiten de Wet te kunnen bereiken, niet
besmeurd door de obscene aanvulling op de Wet van het
superego, moet de Wet zelf eerst worden bevrijd uit de greep
van de jouissance. Het innemen van een positie tussen joden-
dom en christendom moet dan ook niet simpelweg inhouden
dat men een van de twee prefereert, en nog minder dat men
kiest voor een soort pseudo-dialectische ‘synthese’. Men moet
daarentegen een kloof doen ontstaan tussen de verkondigde
inhoud en de positie waarin die werd verkondigd: wat de
inhoud van het geloof betreft moet men joods zijn, maar met
behoud van de christelijke positie van verkondiging.*

Er bestaat een werkzaam argument tegen onze opvatting
van het christendom: fungeerde (en fungeert) het niet, in zijn



historische actualiteit, overeenkomstig de logica van het offer als
uitwisseling, waarbij Christus boet voor onze zonden en
zichzelf zodoende de status geeft van de figuur van het defini-
tieve superego, bij wie wij gedoemd zijn voor eeuwig in het
krijt te staan? En geldt, mutatis mutandis, niet hetzelfde voor het
jodendom? Geeft de scheiding tussen enerzijds de ‘officiéle’
wetsteksten met hun abstracte, juridische, aseksuele karakter
(de Thora: het Oude Testament, de Misjna: de formulering
van de wetten, en de Talmoed: het commentaar op de wetten
— die alle deel zouden uitmaken van de goddelijke openba-
ring op de berg Sinaf) en anderzijds de Kabbala (dit geheel van
diep geseksualiseerde, duistere inzichten die geheim moeten
blijven — denk aan de beruchte passages over de vaginale sap-
pen) niet binnen het jodendom de spanning weer tussen de
zuivere symbolische Wet en zijn aanvulling van het superego,
de geheime kennis voor ingewijden? De sleutelvraag luidt
hier: wat is precies de status van de Kabbala in het jodendom?
Wordt hij daarbij gezien als een noodzakelijk en aan de religie
inherent obsceen supplement, of louter als een ketterse dwa-
ling die moet worden bestreden (op dezelfde manier waarop
het christendom gnostische ketterijen moet bestrijden)? Het
meeste bewijsmateriaal lijkt in de richting van de eerste optie
te wijzen: de Kabbala is de INHERENTE obscene aanvulling
op de Wet, iets waar je in het openbaar niet over spreekt, iets
wat je liever beschaamd uit de weg gaat en dat desondanks
juist daarom in de denkbeeldige kern van de joodse identiteit
voorziet. Wat de zaak nog ingewikkelder maakt, is dat de
Kabbala niet de enige in het openbaar ‘onnoembare’ joodse
religieuze tekst is: in sommige versies van de Talmoed lijkt de
relatie tussen Thora en Talmoed op de latere katholieke hou-
ding tegenover de Bijbel (of op de stalinistische houding
tegenover de teksten van de ‘klassieken’: Marx, Engels en
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Lenin) — het was verboden deze teksten rechtstreeks te lezen,
met voorbijgaan aan de juiste commentaren van de kerk
(of, in het geval van het stalinisme, de partij), omdat zo'n
rechtstreekse lezing de lezer op het verkeerde pad en tot
verschrikkelijke ketterij kon brengen ... Evenzo verbiedt
een bepaalde talmoedische traditie het om rechtstreeks en
letterlijk uit de Thora te citeren: men mag alleen de geleerde
commentaren aanhalen.

Alleen het christendom laat deze spanning dan ook daad-
werkelijk achter zich, voorzover het in staat is volledig afstand
te doen van de behoefte aan de obscene aanvulling: er bestaat
geen heilige tekst die als superegoschaduw het Evangelie
vergezelt. De oplossing is nu dat we ZOWEL in het jodendom
ALS in het christendom duidelijk een zekere inherente neiging
tot ‘regressie’ moeten aanwijzen, tot verraad aan hun diepste
radicale gezindheid: in het jodendom is dat de neiging
God te zien als het wrede superego, in het christendom
de neiging om de agape te reduceren tot een imaginaire
verzoening die het Anderszijn van het goddelijke Ding
vertroebelt. Daarom moeten misschien het jodendom en het
christendom naar elkaar kunnen refereren om deze ‘regressie’
te voorkomen.*’

GEEN GENADE!
In Herbert Schnddelbachs essay ‘Der Fluch des Christen-
tums’*! is wellicht de bondigste aanval op het christendom te
vinden, waarin niet de zeven hoofdzonden, maar de zeven
‘geboortefouten’ van deze religie staan opgesomd:

(1) het concept van de erfzonde die eigen is aan de mensheid
als zodanig,
(2) de voorstelling dat God voor die erfzonde heeft geboet



door een bloedige juridische schikking met zichzelf,
waarbij hij zijn eigen zoon heeft opgeofferd,

(3) het expansionisme van missie en zending,

(4) het antisemitisme,

(5) de eschatologie met haar visioen van de dag des oordeels,

(6) de overname van het platonistisch dualisme met zijn haat
jegens het lichaam,

(7) de manipulatieve omgang met de historische waarheid.

Hoewel Schnidelbach op voorspelbare wijze de meeste
schuld legt bij de apostel Paulus en zijn vurige streven om het
christendom te institutionaliseren, benadrukt hij dat we hier
niet te maken hebben met een secundaire verwording van de
oorspronkelijke christelijke leer van de liefde, maar met een
dimensie die al vanaf het eerste begin aanwezig was. Boven-
dien houdt hij vol dat — vlakaf gezegd — alles wat werkelijk de
moeite waard is aan het christendom (de liefde, de menselijke
waardigheid, etc.) niet specifiek christelijk is, maar vanuit het
jodendom op het christendom is overgebracht.

Het probleem dat hier wordt geconstateerd komt voort uit
het christelijk universalisme: deze houding om iedereen tot het
geloof te willen bekeren (denk aan de bekende woorden van
Paulus dat er geen mannen en vrouwen, geen joden en
Grieken zijn) brengt met zich mee dat zij die weigeren in de
christelijke gemeenschap te worden opgenomen, vergaand
worden uitgesloten. In andere ‘particularistische’ religies
(zelfs in de islam, het expansionisme van deze religie ten
spijt) is er plaats voor anderen, ze worden getolereerd, zelfs
als er laatdunkend op hen wordt neergezien. Het christelijke
motto ‘alle mensen zijn broeders’ betekent echter OOK:
‘zij die niet mijn broeders zijn, ZIJN GEEN MENSEN." De
christenen zwaaien zichzelf meestal lof toe omdat ze de
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exclusivistische joodse notie van het uitverkoren volk over-
boord hebben gezet en de hele mensheid willen opnemen —
maar waar het om gaat is dat de joden, in hun claim dat zij het
uitverkoren volk zijn met het privilege van een rechtstreekse
band met God, de menselijkheid aanvaarden van de andere
volkeren die hun valse goden vereren, terwijl het christelijk
universalisme niet-gelovigen buitensluit uit het universele
geheel van de mensheid.

De vraagt blijft desalniettemin bestaan of zo'n vlotte afwij-
zing van het christendom geen onrecht doet aan de gedenk-
waardige dimensie van de paulinische agape — het ‘wonder’
van het met terugwerkende kracht ‘ongedaan maken’ van de
zonden door de opschorting van de Wet. Men plaatst hier
meestal de rigoureuze joodse gerechtigheid en de christelijke
genade, het onverklaarbare gebaar van de onverdiende verge-
ving, tegenover elkaar: wij mensen zijn in zonde geboren en
kunnen onze schuld nooit delgen en onszelf door onze eigen
daden verlossen — onze verlossing moet komen van Gods
genade, van zijn grootse offer. Met dit gebaar van het door-
breken van de keten van de gerechtigheid door de onver-
klaarbare daad van de genade, van het kwijtschelden van onze
schuld, legt het christendom ons een nog zwaardere schuld
op: wij staan voorgoed in het krijt bij Christus, we kunnen
hem nooit terugbetalen wat hij voor ons heeft gedaan. De
freudiaanse naam voor zo'n excessieve druk door een schuld
die we nooit kunnen goedmaken is, uiteraard, superego.** (Pre-
ciezer gezegd is het concept van de genade intrinsiek ambigu,
zodat het niet volledig kan worden gereduceerd tot superego:
er bestaat ook genade in de betekenis waarin Badiou dit con-
cept opvat, namelijk de ‘genade’ van de Gebeurtenis van de
Waarheid [of, voor Lacan, van de daad] — we kunnen niet
actief besluiten dat we tot een daad overgaan, de daad verrast



de handelende persoon zelf, en ‘genade’ karakteriseert juist
dit onverwachts geschieden van een daad.)

Meestal wordt het jodendom beschouwd als de religie van
het superego (van de ondergeschiktheid van de mens aan de
afgunstige, machtige en strenge God), dit in tegenstelling tot
het christendom met zijn God van genade en liefde. Maar
maakt de christelijke God van de genade zich niet, juist door
van ons GEEN prijs voor onze zonden te vragen en door zelf
deze prijs voor ons te betalen, tot het opperste superego? ‘Tk
heb de hoogste prijs betaald voor jullie zonden, en dus staan
jullie VOORGOED bij mij in het krijt . . .’ Is deze God als het
superego dat juist door zijn genade de onuitwisbare schuld
van de gelovigen doet ontstaan, de uiteindelijke horizon van
het christendom? Is de christelijke agape een andere naam voor
genade?

Om het christendom ten opzichte van deze tegenstelling
de juiste plaats toe te kennen, moeten we Hegels befaamde
uitspraak over de sfinx weer in gedachten nemen: ‘De raadse-
len van de oude Egyptenaren waren ook raadselen voor de
Egyptenaren zelf.” Op eenzelfde wijze moet de ongrijpbare,
ondoordringbare Dieu obscur ook ondoordringbaar zijn voor
Zichzelf. Hij moet een duistere kant bezitten, iets in Hem dat
meer is dan Hijzelf. Misschien is deze omstandigheid verant-
woordelijk voor de overgang van jodendom naar christen-
dom: het jodendom blijft op het niveau van het raadsel VAN
God, terwijl in het christendom het raadsel is overgegaan IN
God Zelf. De christelijke logos, de goddelijke openbaring in en
door het Woord, en het raadsel IN God correleren strikt met
elkaar, het zijn twee aspecten van een en hetzelfde gebaar.
Juist omdat God ook een raadsel is IN EN VOOR ZICHZELF,
omdat hij een onpeilbaar Anderszijn in Zichzelf heeft, moest
Christus verschijnen om God niet alleen te openbaren aan de
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mensheid, maar ook AAN GOD ZELF — alleen door Christus
heeft God zichzelf volledig als God verwezenlijkt.*’
Onbegrijpelijk binnen de prechristelijke horizon is de
volle, schokkende dimensie van deze ondoordringbaarheid
van God voor Zichzelf, die we vinden in Christus’ woorden
‘Mijn God, waarom hebt gij mij verlaten?’, de christelijke
variant van het freudiaanse ‘Vader, ziet u niet dat ik in brand
sta?’. Deze totale verlatenheid van God is het punt waarop
Christus VOLLEDIG mens wordt, het punt waarop de radicale
kloof die God van de mens scheidt naar God Zelf wordt overgebracht. Hier
stuit God de Vader Zelf op de grenzen van Zijn almacht. Dit betekent dat
het christelijke concept van de band tussen mens en God
aldus de vaste heidense voorstelling omkeert volgens welke
de mens God benadert door spirituele reiniging, door de
‘lage’ stoffelijke en zinnelijke kanten van zijn wezen af te
werpen en zich zodoende te verheffen naar God. Wanneer ik als
mens ervaar dat ik afgesneden ben van God, ben ik, op dat moment van de
diepste rampzaligheid, heel erg dicht bij God, omdat ik me bevind in de positie
van de in de steek gelaten Christus. Er vindt geen ‘directe’ identifica-
tie met (of toenadering tot) de goddelijke majesteit plaats: ik
identificeer me alleen met God door me te identificeren met
de unieke figuur van de door God in de steek gelaten God de
Zoon. Om kort te gaan, geeft het christendom een speciale
draai aan het verhaal van Job, de gelovige mens die door God
in de steek werd gelaten — Christus (God) zelf moet Jobs
plaats innemen. De gelijkheid van de mens aan God wordt
alleen verwezenlijkt in en door Gods radicale in de steek laten
van zichzelf, wanneer zijn afstand tot God de innerlijke
afstand van God tot zichzelf overlapt. God kan alleen vrije
mensen scheppen door voor hen de ruimte in ZIJN EIGEN
tekort, leegte of kloof open te stellen: het bestaan van de mens
is het levende bewijs van Gods zelfbeperking. Of, om het meer



speculatief-theologisch te formuleren: de oneindige afstand
van de mens tot God, het feit dat hij een zondig, slecht schep-
sel is dat is getekend door de zondeval en dat God onwaardig
is, moet terugslaan op God zelf als het kwaad van God de
Vader Zelf, dat wil zeggen, als zijn in de steek laten van zijn
zoon. Het in de steek laten van God door de mens en het in de
steek laten van Gods zoon door God correleren strikt met
elkaar, het zijn twee aspecten van een en hetzelfde gebaar.

Dit goddelijke in de steek laten van zichzelf, deze
ondoordringbaarheid van God voor zichzelf, is een teken van
Gods fundamentele onvolmaaktheid. Alleen binnen deze horizon
kan de eigenlijke christelijke naastenliefde ontstaan, een liefde
die de genade te buiten gaat. Liefde is altijd liefde voor de Ander
voorzover hij tekortschiet — we houden van de Ander VAN-
WEGE zijn beperking, zijn hulpeloosheid of zelfs zijn
alledaagsheid. Het uiteindelijke geheim van de christelijke
naastenliefde zit hem misschien — in tegenstelling tot de hei-
dense verering van de goddelijke (of menselijke) volmaakt-
heid — in de liefdevolle gehechtheid aan de onvolmaaktheid
van de Ander. Het is dit tekort in of van de Ander dat de weg
vrijmaakt voor de ‘blijde boodschap’ van het christendom.
Op het hoogtepunt van het Duitse Idealisme kwam FEW].
Schelling met de notie van het oerbesluit of de oer-
differentiéring (Ent-Scheidung), de onbewuste, atemporele daad
waarmee het subject zijn of haar eeuwige karakter kiest dat
later, in zijn of haar bewuste leven in de tijd, wordt ervaren als
onverbiddelijke noodzaak, als ‘hoe hij of zij altijd is geweest:

De daad verzinkt, nadat hij is volbracht, onmiddellijk in de
onpeilbare diepte en verkrijgt daarbij zijn duurzame karakter.
Hetzelfde geschiedt met de wil die, nadat hij aan het begin is
geplaatst en naar buiten is gebracht, onmiddellijk in het
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onbewuste moet verzinken. Dit is de enige wijze waarop het
begin, het begin dat nooit ophoudt begin te zijn, het
waarachtige eeuwige begin, mogelijk is. Want ook hier geldt
dat het begin zichzelf niet mag kennen. Als hij eenmaal is
gedaan, is de daad voor eeuwig gedaan. Het besluit dat op
enigerlei wijze het ware begin is, mag niet verschijnen voor
het bewustzijn, het mag niet voor de geest geroepen worden,
omdat juist dit tot zijn terugroepen zou leiden. Hij die, ten
aanzien van een besluit, voor zichzelf het recht reserveert om
het weer in het daglicht te stellen, zal nooit het begin

volbrengen *

Dit absolute begin wordt nooit in het heden gemaakt: de
status ervan is die van een zuivere Vooronderstelhng, van iets
wat altijd al heeft plaatsgehad. Het is met andere woorden de
paradox van een passief besluit, van het passief voorwenden van
het besluit dat de fundering van ons wezen bepaalt als de
opperste daad van vrijheid — de paradox van de hoogste vrije
keuze die bestaat in het voorwenden dat men uitverkoren is.
In zijn Adieu @ Emmanuel Levinas probeert Derrida het besluit los
te weken van zijn gebruikelijke metafysische predikaten
(autonomie, bewustzijn, activiteit, soevereiniteit . . . ) en het
voor te stellen als ‘het besluit van de ander in mij:

Het passieve besluit, de voorwaarde van de gebeurtenis, is
altijd en structureel een ander besluit in mij, een
verscheurend besluit als het besluit van de ander. Van het
absoluut andere in mij, van de ander als het absolute dat in

mij over mij besluit.”®

In psychoanalytische termen is deze keuze die van de ‘fun-
damentele fantasie’, van het basisraamwerk dat voorziet in de
waarden van het hele betekenisuniversum van het subject:



ook al sta ik er nooit buiten en ook al is deze fantasie er altijd
al geweest en was ik er altijd al in geworpen, ik moet
vooronderstellen dat ik degene ben die hem heeft geponeerd.

Betekent dit dat het oerbesluit voor altijd de contouren van
ons leven vastlegt? Hier doet de ‘blijde boodschap’ van het
christendom haar intrede: het wonder van het geloof is dat
het mogelijk IS om de fantasie te betwisten, om dit oerbesluit
ongedaan te maken en helemaal opnieuw vanaf het nulpunt
weer aan het leven te beginnen — kortom om de eeuwigheid zelf
(dat wat we ‘altijd-al zijn’) te veranderen. Uiteindelijk is de ‘wederge-
boorte’ waarvan het christendom spreekt (wanneer men zich
aansluit bij de gemeenschap der gelovigen wordt men
opnieuw geboren) de naam voor zo'n nieuw begin. Tegen de
heidense en/of gnostische wijsheid in, die de (her)ontdek-
king van het ware zelf hoog in het vaandel heeft staan — de
terugkeer naar dit zelf, de verwezenlijking van het potentieel
ervan of wat dan ook — roept het christendom ons op onszelf
volledig te vernieuwen. Kierkegaard had gelijk: de uiteinde-
lijke keuze is de keuze tussen de socratische herinnering en de
christelijke herhaling: het christendom dwingt ons het
oergebaar van de oerkeuze te HERHALEN. Men komt welhaast
in de verleiding om in dit verband Marx” ‘these 11° te parafra-
seren: ‘De filosofen hebben ons alleen geleerd hoe we ons
ware Zelf moeten ontdekken (of hoe we het ons moeten
herinneren), maar het gaat erom het te veranderen.” En DIT
vaak verdonkeremaande christelijke erfgoed is tegenwoordig
kostbaarder dan ooit.

Vanaf dit punt moeten we voor de laatste maal terugkeren
naar Lenin en zijn kritiek op de ‘formele vrijheid’: wanneer
Lenin — tot verbijstering van liberalen — benadrukt dat een
communistisch revolutionair geen a-priorisysteem van
morele regels erkent die losstaan van de revolutionaire strijd
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(bijvoorbeeld ‘elementaire menselijke fatsoensnormen’) en
dat hij alle vrijheden en rechten beziet in het licht van wat ze
bijdragen aan zijn strijd, predikt hij geen machiavellistisch
moreel relativisme, maar poneert hij veeleer een revolutio-
naire variant van wat Kierkegaard omschreef als de religieuze
opschorting van de ethiek. Wat houdt deze opschorting in?

Laten we een verrassend voorbeeld kiezen, de laatste wen-
ding in Brideshead Revisited van Evelyn Waugh, een van de laatste
grote artistieke verwoordingen van de logica van de vrouwe-
lijke opoffering: aan het slot van de roman wil Julia niet met
Ryder trouwen (hoewel ze allebei net van hun partner zijn
gescheiden vanwege hun liefde voor elkaar) als onderdeel van
wat ze ironisch haar ‘privé-overeenkomst’ met God noemt: ze
is weliswaar verdorven en promiscue, maar misschien maakt
ze nog een kans als ze het voor haar allerbelangrijkste opof-
fert, namelijk haar liefde voor Ryder ... Het perverse van
deze oplossing wordt duidelijk op het moment dat we hem in
zijn juiste context plaatsen: zoals ze in haar laatste gesprek
met Ryder uitlegt, is Julia zich volledig bewust van haar ver-
dorven en promiscue natuur. Ze is zich er volledig van bewust
dat ze, nadat ze Ryder heeft laten vallen, nog talloze onbedui-
dende affaires zal hebben. Maar die tellen niet echt mee,
omdat ze haar niet onherroepelijk verdoemen in de ogen van
God. Ze zou wel zijn verdoemd als ze haar enige ware liefde
zou bevoorrechten boven haar toewijding aan God, omdat er
geen wedijver mag bestaan tussen zaken van zeer hoge
waarde. Julia komt zo tot de conclusie dat een promiscue,
verdorven levenswandel voor haar de enige manier is om kans
te blijven maken op genade in de ogen van God. ‘God’ is aldus
in laatste instantie de benaming voor het zuiver negatieve
gebaar van zinloze opoffering, van opgeven wat voor ons het
allerbelangrijkst is.



Hier stuiten we op de religieuze opschorting van de ethiek
in zijn zuiverste vorm: vanuit ethisch standpunt beschouwd is
Julia’s keuze uiteraard zonder betekenis — het huwelijk is
oneindig veel beter dan buitenechtelijke promiscuiteit. Vanuit
strikt religieus standpunt beschouwd zou een keuze voor de
echtelijke trouw echter zijn neergekomen op hoogverraad.
Een dergelijke spanning tussen religiositeit en ethiek is mis-
schien bepalend voor het moderne: in de premoderne tijd is
er letterlijk geen plaats voor deze spanning.

In deze precieze betekenis was het christendom vanaf het
eerste begin DE religie van het moderne: het christelijke con-
cept van de opschorting van de Wet is nu juist gericht op deze
kloof tussen het domein van de zedelijke normen en het
geloof, het onvoorwaardelijke engagement. Bertolt Brecht
doelde op hetzelfde in zijn gedicht ‘De ondervraging van het
goede’:

Stap naar voren: wij horen
Dat u een goed mens bent.

U bent niet te koop, maar de bliksem
Die het huis treft is ook

Niet te koop.

U houdt zich aan wat u hebt gezegd.
Maar wat hebt u gezegd?

U bent eerlijk, u spreekt uw mening uit.
Welke mening?

U bent dapper.

Tegenover wie?

U bent wijs.

Voor wie?

U denkt niet aan uw eigen voordeel.
Aan wiens voordeel denkt u dan?
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U bent een goede vriend.
Bent u ook een goede vriend van de goede
mensen?

Hoort u ons aan: wij weten

Dat u onze vijand bent. Daarom zullen wij

U nu tegen de muur zetten. Maar vanwege

Uw verdiensten en goede eigenschappen

Zullen wij u tegen een goede muur zetten
en u doodschieten

Met een goede kogel uit een goed geweer
en u begraven

Met een goede schop in de goede aarde.*

Een dergelijke opschorting zet de ethiek allesbehalve over-
boord, maar is het sine qua non van een authentiek, onvoor-
waardelijk ethisch engagement — nergens is de intrinsieke
nietigheid van de ethiek duidelijker van deze opschorting
ontdaan dan in de huidige wildgroei van ‘ethische commis-
sies” die tevergeefs de wetenschappelijke vooruitgang in de
dwangbuis van de ‘normen en waarden’ proberen in te snoe-
ren (hoe ver mogen we gaan met genetisch onderzoek, en
dergelijke). En wat is het christelijke concept van de ‘weder-
geboorte in het geloof anders dan de eerste volwassen
formulering van een dergelijk onvoorwaardelijk subjectief
engagement op grond waarvan wij gereed zijn om de
ethische substantie van ons wezen zelf op te schorten?
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Mind, Cambridge, MA: MIT Press, 1993.

44 Zie Steven Pinker, The Language Instinct, New York: Harper Books,

1995.

45 Het is uiteraard het werk van Daniel Dennett waardoor deze variant

van de ‘zelfloze’ geest werd gepopulariseerd — zie Daniel C. Dennett,
Consciousness Explained, New York: Little, Brown and Company, 1991.

46 Er bestaat nader bewijs dat in dezelfde richting wijst: enkele mil-

liseconden voordat een menselijk subject in een keuzesituatie een ‘vrij-
Wﬂlig’ besluit neemt, kunnen scanners de verandering in de chemische
processen in de hersenen signaleren die aangeeft dat het besluit al is
genomen — zelfs wanneer we een vrijwillig besluit nemen, lijkt ons
bewustzijn alleen een chemisch proces te registreren dat eerder heeft
plaatsgevonden ... Het psychoanalytisch-schellingiaanse antwoord
daarop is het plaatsen van de keuzevrijheid op onbewust niveau: de wer-
kelijke vrijwillige daden zijn keuzes/besluiten die we doen en nemen
zonder het te beseffen — we besluiten nooit (in de tegenwoordige tijd),
maar plotseling merken we op dat we al hebben besloten.

47 Zie Ray Kurzweil, op.cit., p. 182.
48 Ibidem, p. 183.
49 Ibidem, p. 188.

5

5

0 Dezelfde verlammende impasse werpt trouwens al zijn schaduw over
het oude aristotelische paar van vorm en materie: enerzijds is de vorm
universeel en wordt de materie voorgesteld als het beginsel van de
verzelfstandiging. Anderzijds is de materie op zichzelf slechts vormloze
klei die wordt gedifferentieerd doordat er een bepaalde vorm aan wordt
opgelegd.

Martin Heidegger, Heraclitus Seminar (met Eugen Fink), Huntington:
University of Alabama Press, 1979, p. 146.

—

TWEE HET MOET JE EEN REET KUNNEN SCHELEN!

1 G.WF. Hegel, Phenomenology of Spirit (Phdnomenologie des Geistes), Oxford:
Oxford University Press, 1977, p. 421-424.

2 Ibidem, p. 421.

3 Ibidem, p. 423.

4 Ibidem, p. 423.

5 Ibidem, p. 423.
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Zie Dominique Laporte, History of Shit, Cambridge, MA: The MIT Press,
2000.

In het Oudgriekse theater bevond zich een gat in de grote stenen zitplaat-
sen op de voorste rijen — de leden van de bevoorrechte klassen konden
aldus een dubbele catharsis ondergaan: de spirituele reiniging van de ziel,
waaruit kwade gevoelens werden verwijderd, en de reiniging van het
lichaam, waaruit onwelriekende uitwerpselen werden verwijderd.

Otto Weininger, Uber die letzten Dinge, Miinchen: Matthes und Seitz Verlag,
1997, p. 187.

9 Ibidem, p. 188.

11
12
13
14
15
16

17

Geciteerd uit Orville Schell, Virtual Tibet, New York: Henry Holt and
Company, 2000, p. 80.

Ibidem, p. 202.

Ibidem, p. 191.

Ibidem, p. 191.

Ibidem, p. 230.

William McGovern in Schell, op.cit., p. 230.

Ligt het voor een psychoanalyticus niet voor de hand om afgunst te
verklaren vanuit de roemruchte penisnijd? In plaats van te bezwijken
voor deze verleiding moet men benadrukken dat afgunst in laatste
instantie afgunst vanwege de jouissance van de Ander is. Mijn rijke,
zakelijk georiénteerde collega’s verwonderen zich er altijd over hoeveel
theoretisch werk ik verricht en hoe weinig ik daarmee naar verhouding
verdien. Ze verwoorden hun verwondering evenwel meestal op een
minachtende, agressieve manier (“Wat ben jij stom om je met die theo-
rie bezig te houden!”). Hierachter ligt duidelijk de afgunst op de loer:
de gedachte dat er, omdat ik dit werk niet doe om het geld (of om
macht) en zij niet vatten waarom ik het dan wel doe, sprake moet zijn
van een vreemde jouissance, een bevrediging in het theoretiseren die
alleen voor mij toegankelijk is en buiten hun bereik ligt.

De vermelding van Le Carré is hier allesbehalve willekeurig: in zijn
grote (vroege) spionageromans gaat hij veelvuldig uit van eenzelfde
basisscenario over de verwevenheid van liefde en haat — namelijk over
het feit dat deze begrippen beslist niet zomaar elkaars tegengestelden
zijn, maar dat iemand verraden fungeert als het definitieve bewijs
dat men van hem of haar houdt. Is verraad uit liefde niet de hoogst
mogelijke vorm van opoffering?
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Dit maakt het ons ook mogelijk te reageren op Dominick la Capra’s
verwijt dat inhoudt dat in Lacans notie van het gemis twee niveaus
worden samengevoegd die gescheiden moeten blijven: het zuiver
formele ‘ontologische’ gemis dat constitutief is voor de symbolische
orde als zodanig, en de specifieke traumatische ervaringen (voorbeeld:
de holocaust) die ook NIET hadden kunnen optreden — specifieke his-
torische catastrofen als de holocaust lijken zo te worden ‘gelegitimeerd’
omdat ze direct zouden wortelen in het fundamentele trauma dat hoort
bij het menselijk bestaan. (Zie Dominick la Capra, ‘Trauma, Absence,
Loss,” in Critical Inquiry, jaargang 25, nummer 4 [zomer 1999], p. 696—
727.) Tegenover deze misvatting moet men benadrukken dat het quasi-
transcendentale gemis en specifieke trauma’s op een negatieve wijze
met elkaar verbonden zijn: catastrofen als de holocaust zijn beslist niet
de laatste schakels in de eindeloze keten van traumatische
ontmoetingen die begint bij de ‘symbolische castratie’, maar toevallige
(en als zodanig afwendbare) gebeurtenissen die plaatsvinden als eind-
resultaat van de pogingen om het quasi-transcendentale constitutieve
gemis te VERDONKEREMANEN.

Madame de Lafayette, The Princesse de Cléves (La princesse de Cleves),
Harmondsworth: Penguin Books, 1978, p. 310.

Ibidem, p. 38.

Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, New York: Norton, 1977, p- 319.
Ibidem, p. 322.

Regina Barecca, ‘Introduction’ bij Henry James, The Portrait of a Lady, New
York: Signet Classic, 1995, p. xiii.

De eerste die een dergelijk gebaar maakte was Medea als anti-Antigone:
ze doodde eerst haar broer (haar naaste verwant) en sneed zodoende
radicaal haar familiebanden door, zonder mogelijkheid tot herstel. Ze
zette al haar kaarten op haar huwelijk met Jason. Nadat ze iedereen in
haar omgeving had verraden VOOR Jason en vervolgens zelf DOOR
Jason werd verraden, had ze niets meer en bevond ze zich in een leegte
— de leegte van de op zichzelf betrokken negativiteit, de ‘ontkenning
van de ontkenning’ die de subjectiviteit zelf is. Het is dan ook tijd
Medea opnieuw tegenover Antigone te plaatsen: Medea of Antigone,
dat is in laatste instantie de keuze waarvoor we tegenwoordig gesteld
staan. Of, met andere woorden, hoe moeten we macht bestrijden? Door
trouw te blijven aan de oude organische zeden die door de macht
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25

26

27
28

29

30

31

worden bedreigd, of door de macht met grof geweld te lijf te gaan?
Twee varianten van de vrouwelijkheid: Antigone kan nog altijd gelden
als de verdedigster van bepaalde familiebanden tegen de universaliteit
van de publieke ruimte van de staatsmacht. Medea daarentegen is nog
universeler dan de universele macht.

Gilles Deleuze, L'image-mouvement, Parijs: Bditions de Minuit, 1983,
p. 234-236.

De asymmetrie van schijnbaar symmetrische omkeringen is van
cruciale betekenis voor de verklaring van het mechanisme van de ide-
ologische genese. Laten we uitgaan van het geval van het eens en het
oneens zijn. Eerst zijn we het simpelweg eens. Vervolgens worden we
het oneens, wat betekent dat we ‘het oneens zijn over het eens zijn’.
Keren we ‘het oneens zijn over het eens zijn’ echter om tot ‘het eens
zijn over het oneens zijn’, dan krijgen we een complexere notie met
twee niveaus: ‘het eens zijn over het oneens zijn’ is niet zomaar het eens
zijn op eenzelfde manier als ‘het oneens zijn over het eens zijn’ zomaar
het oneens zijn is. Er wordt namelijk een onderling symbolisch pact
gesloten waardoor we ‘vreedzaam’ over onze onenigheid kunnen
communiceren. In zekere zin is dit symbolische pact ALS ZODANIG
altijd op zijn minst een gebaar van ‘het eens zijn over het oneens zijn’,
van het aanvaarden van een gemeenschappelijk uitgangspunt dat
voorkomt dat de onenigheid kan escaleren tot dodelijk geweld.

Tk heb deze notie ontleend aan Alenka Zupancic.

Christa Wolf, The Quest for Christa T., New York: Farrar, Strauss & Giroux,
1970, p. 24.

Greene zelf condenseerde evenwel in de roman TWEE van zijn min-
naressen tot de figuur van Sarah. Voor Sarah die de liefdesverhouding in
Londen tijdens de Duitse bombardementen beleeft stond Dorothy
Glover model, een kleine, gedrongen, arme bewaakster van een schuil-
kelder, die in het begin van de jaren veertig Greenes minnares was.
Sarahs lichamelijke schoonheid en seksuele promiscuiteit ontleende
Greene aan de puissant rijke Lady Catherine Walston. Het is dus net
alsof bij de bewerking van de roman tot film de verandering nogmaals
werd veranderd.

Martin Heidegger, Zollikoner Seminare, Frankfurt: Vittorio Klostermann,
1987, p. 260.

Zie voor een gedetailleerder uitwerking van dit sleutelaspect hoofdstuk
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1 van Slavoj Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism?, Londen: Verso Books,
2001, waar ik vertrouw op Jean Laplanches voorbeeldige verslag in zijn
Essays on Otherness, Londen: Routledge, 1999.

Ik ontleen deze formule van de liefde als de ‘toegankelijke
transcendentie’ aan Alenka Zupancic, aan wie ik voor deze hele passage
schatplichtig ben.

Franz Kafka, Verzameld werk, Amsterdam: Querido, 1989, p. 154.
Natuurlijk is niet de fysieke verschijning van de vagina van belang: van
belang is dat deze vagina toebehoort aan de geliefde. Met andere
woorden, en om me over te geven aan een tamelijk smakeloos mentaal
experiment: als ik zou ontdekken dat de identiek ogende vagina toebe-
hoorde aan een andere vrouw (of dat de vrouw die ik liefhad een
andere vagina had), dan zou deze zelfde vagina me niet langer op
dezelfde onvoorwaardelijke manier fascineren. Dit betekent dat de drift
en de begeerte/het verlangen toch intrinsiek met elkaar verweven
zijn: niet alleen vertrouwt het verlangen altijd op partiéle driften
die voorzien in zijn ‘materiaal’, maar ook functioneren de driften
alleen voorzover ze verwijzen naar het subject wiens verlangen ik
verlang.

Zie Bernard Baas, De la Chose a I'objet, Leuven: Pieters, 1998, in het
bijzonder p. 71-78.

Jacques Lacan, Eerits, Parijs: Bdition du Seuil, 1966, p- 818.

In deze speculaties is Lacan duidelijk schatplichtig aan de onderzoekin-
gen van zijn vriend Maurice Merleau-Ponty, die postuum zijn gebun-
deld in Le visible et I'invisible, Parijs: Gallimard, 1964. Lacan verwijst met
name naar Merleau-Ponty in deel II van zijn Four Fundamental Concepts of
Psycho-Analysis, New York: Norton, 1979.

Zie de epiloog in Eric Santner, On the Psychology of Everyday Life, Chicago, IL:
University of Chicago Press, 2001.

Zie Bernard Baas, Le désir pur, Leuven: Peeters, 1992.

Zie Jacques Lacan, Le séminaire, livre VII: I'éthique de la psychanalyse, Parijs:
Fditions du Seuil, 1986, p. 133.

Zie bijvoorbeeld Jacques Lacan, ‘Desire and the interpretation of desire
in Hamlet,” in Literature and Psychoanalysis, red. Shoshana Felman, Baltimore,
MD: Johns Hopkins University Press, 1980, p. 15.

Zie Jonathan Lear, Happiness, Death, and the Remainder of Life, Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2000.
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43 Zie voor dit denkbeeld Eric Santners voortreftelijke On the Psychotheology of

Everyday Life, Chicago, IL: Chicago University Press, 2001.

DRIE °‘MIJN GOD, WAAROM HEBT GIJ MI1J VERLATEN?

1

1

1 Vertoont bovendien het drietal Deleuze/Derrida/Lacan geen duidelijke
religieuze connotatie: de heiden Deleuze, de jood Derrida en de chris-
ten Lacan?

2 Begint uiteindelijk de filosofie ALS ZODANIG niet met Kant, met zijn
transcendentale wending? Is het niet zo dat de hele filosofie voor hem
alleen goed kan worden begrepen (niet als de simpele beschrijving van
het ‘gehele universum’, van de totaliteit van al het zijnde, maar als de
beschrijving van de horizon waarin entiteiten zich onthullen aan een
eindig menselijk wezen) als ze ‘anachronistisch’ wordt beschouwd,
vanuit het door Kant geopende perspectief? Heeft Kant niet ook het
terrein ontgonnen waarop Heidegger de notie kon formuleren van het
Dasein als de plaats waar manifestaties van het zijn verschijnen binnen
een historisch gedetermineerde of bepaalde betekenishorizon?

w

Zie Philippe Lacou-Labarthe, La Fiction du politique, Parijs: Christian
Bourgeois, 1987.

4 Martin Heidegger, An Introduction to Metaphysics, New Haven, CT: Yale
University Press, 1959, p. 77.

(O]

Zie Jacques Lacan, Le séminaire, livre VIII: Le Transfert, Parijs: fditions du
Seuil, 1986.

6 Zie Octave Mannoni, ‘Je sais bien, mais quand méme . . ., in Clefs pour
I'imaginaire, Parijs: Editions du Seuil, 1968.

Franz Kafka, Verzameld werk, Amsterdam: Querido, 1989, p. 155.

Ibidem, p. 156.

9 Ibidem, p. 156.

0 Een van de weinige momenten waar de heidense mythologie deze kaf-

o N

kaéske procedure dicht benadert is te vinden in de legende van de graal,
waar Parsifal tijdens zijn eerste ontmoeting met de zieke visserskoning
een fout maakt. Hij faalt omdat hij de koning niet rechtstreeks VRAAGT:

‘Wat mankeert u?’

—

Zie voor een gedetailleerde uitwerking van het concept van de Gebeur-
tenis Alain Badiou, L’étre et I'événement, Parijs: Editions du Seuil, 1989, en
Alain Badiou, Ethics, Londen: Verso Books, 2000.

2 Interessant genoeg heeft menig criticaster van Badiou goedkeurend
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19
20

naar mij verwezen vanwege de passage in hoofdstuk 3 van The Ticklish
Subject, waar ik wijs op het religieuze paradigma van zijn notie van de
Gebeurtenis van de Waarheid — alsof ik daarmee Badiou wilde bekritiseren.
Dat dat niet zo is wordt duidelijk bewezen door mijn volgende boek, The
Fragile Absolute.

Hannah Arendt, ‘“What is Freedom?’, in Between Past and Future, New York:
Penguin Books, 1968, p. 151.

Ibidem, p. 165.

Wendy Brown, States of Injury, Princeton, NJ: Princeton University Press,
1995, p. 14. Een andere onverwachte medestander van Badiou is nie-
mand minder dan Heidegger: stemt Badious houding ten opzichte
van de verschillen binnen de positieve orde van het Zijn, van het
‘onderhouden van de zaken’ (in laatste instantie zijn volgens hem de
verschillen tussen de liberale democratie en de varianten van het directe
dictatorschap niet van serieus belang, omdat ze alle de dimensie van de
Gebeurtenis van de Waarheid ontberen) niet volledig overeen met
Heideggers bewering dat liberalisme, nazisme en communisme in
metafysische zin gelijk zijn — omdat ze alle iets hebben van het voor
deze tijd kenmerkende nihilisme van de technologische Wille zur
Macht en zodoende de enige dimensie uitwissen die er werkelijk toe
doet, die van de gedachte van het Zijn — zodat in laatste instantie het
verschil tussen democratie en nazisme irrelevant is?

VI Lenin, ‘Political Report of the Central Committee of the R.C.P. (B.),’
27 maart 1922, in Collected Works, Moskou: Progress, 1965, deel 33,
p. 283.

Zie Claudia Lefort, Democracy and Political Theory, Minneapolis, MN:
Minnesota University Press, 1988.

In Alain Badious terminologie van de tegenstelling van Zijn en Gebeur-
tenis (zie opnieuw zijn L'étre et I'événement) duidde de opkomst van de
term ‘werkelijk bestaand socialisme’ op de definitieve en volledige
opname van de communistische regimes in de positieve orde van het
Zijn: zelfs het minimale utopische potentieel dat nog waarneembaar
was in de wilde stalinistische mobilisatie en in Chroesjtsjovs latere
‘dooi’, verdween voorgoed.

Zie Ulrich Beck, Risk Society: Towards a New Modernity, Londen: Sage, 1992.
Zie Jean-Leon Beauvois, Tuwité de la servitude liberale. Analyse de la soumission,
Parijs: Dunod, 1994.
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22
23

24

25

26

27
28

29

30

Zie de hoofdstukken 2 en 3 van Susan Buck-Morss, Dreamworld and
Catastrophe, Cambridge, MA: MIT Press, 2000.

Hegel’s Philosophy of Mind, Oxford: Clarendon Press, 1971, p. 315.

Deze stelregel werd in 1705 opgesteld door de Hongaarse jezuiet Heve-
nesi. Zie voor Lacans lezing ervan Louis Beirnaert, Aux frontieres de acte
analytique. La Bible, Saint Ignace, Freud et Lacan, Parijs: Editions du Seuil, 1987,
p. 219-227.

Voor de hierna volgende bespiegelingen ben ik schatplichtig aan Eric
Santners briljante On the Psychotheology of Everyday Life. Reflections on Freud and
Rosenzweig, Chicago, IL: Chicago University Press, 2001.

Tegelijk moet echter de tegengestelde beweging worden benadrukt: omvat
het christendom niet ook de verwachting van Christus’ terugkeer, oftewel
een theologische houding die is gericht op de toekomst van het laatste
oordeel, waar alle symbolische rekeningen zullen worden vereffend?
Hier moet de verwijzing naar het jodendon corrigerend werken: in
zekere zin IS Christus’ dood al de vervulling, er kan niets meer volgen.
Denk aan een bizar incident in het New Yorkse Beth Israel-ziekenhuis
op 7 september 1999: na het uitvoeren van een keizersnede graveerde
dokter Alan Zarkin zijn initialen in de buik van de patiénte — trots op
zijn perfecte werk wilde hij een merkteken op haar lichaam achterlaten,
als de signatuur van de kunstenaar.

Zie Jacques Ranciére, La mésentente, Parijs: Galilée, 1995.

Binnen de joodse traditie zelf klinkt dit iconoclastische verbod door in
het motief van de golem, de door mensen gemaakte reus. In een poging
Gods levenschenkende scheppingskracht na te bootsen schiep men een
monster — het tweede gebod is niet in het bijzonder gericht tegen
geschilderde afbeeldingen, maar meer in het algemeen tegen de
menselijke nabootsing van de goddelijke scheppingskracht.

Zie Philippe Lacoue-Labarthe, Musica Ficta, Stanford, CA: Stanford
University Press, 1994.

Vergelijkbaar is het geval van het nazistische antisemitisme: de vaste
(pseudo)-verklaring van de groeiende acceptatie van de nazi-ideologie
in het Duitsland van de jaren twintig luidt dat de nazi’s handig de
angsten van de middenklasse ten gevolge van de economische crisis en
de snelle maatschappelijke veranderingen manipuleerden. Het probleem
met deze verklaring is dat de naar zichzelf verwijzende circulariteit die
hier aan het werk was, wordt genegeerd: inderdaad manipuleerden de
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nazi’s op handige wijze allerlei angsten — maar deze angsten waren niet
zomaar pre-ideologische feiten, maar het product van een al bestaand ideologisch
perspectief. Met andere woorden: de nazi-ideologie verwekte eerst zelf
mede bepaalde angsten en stelde daar vervolgens een oplossing
tegenover.

Evenzo is het verleidelijk om te beweren dat het jodendom gevangen zit
in de paradox van het verbieden van wat op zichzelf al onmogelijk is: als
men God niet in afbeeldingen KAN weergeven, waarom zou men dan
afbeeldingen VERBIEDEN? De bewering dat we, door Hem af te beel-
den, niet genoeg respect voor Hem tonen is al te eenvoudig, omdat,
zoals we uit de psychoanalyse weten, respect in laatste instantie respect
voor de zwakte van de Ander is — iemand met respect behandelen
betekent dat men een gepaste afstand tot hem in acht neemt en hande-
lingen vermijdt die zijn opstelling als bedrieglijk zouden kunnen ont-
maskeren. Pocht een vader bijvoorbeeld tegen zijn zoon dat hij zo hard
kan lopen, dan getuigt het van respect hem NIET uit te dagen dat te
laten zien, omdat dit zijn onmacht aan het licht zou brengen . .. de
gedachte dat iconoclasme respect voor de goddelijke Ander uitdrukt
is met andere woorden alleen steekhoudend als indicatie voor een
onvermogen of beperking van die Ander.

In de huidige kunstwereld lijkt de conservator een rol te spelen die
griezelig veel lijkt op die van Christus: is hij niet ook een soort ‘ver-
dwijnende bemiddelaar’ tussen de kunstenaar-schepper (‘God’) en het
publiek (de ‘gelovigen’)? Deze nieuwe rol die de conservator in
de laatste decennia heeft gekregen komt voort uit twee met elkaar
samenhangende ontwikkelingen. Enerzijds hebben kunstwerken zelf
hun onschuld verloren: een kunstenaar cre€ert niet langer spontaan
kunst en laat de interpretatie van wat hij maakt over aan de ander —
de verwijzing naar de toekomstige (theoretische) interpretatie maakt
direct al deel uit van zijn artistieke productie, zodat de temporele
lus gesloten is en het kunstwerk een soort preventieve actie is, die in
dialoog gaat met en bij voorbaat vooruitloopt op denkbare toekomstige
interpretaties. Deze potenti€le interpretaties zijn belichaamd in de
figuur van de conservator. Hij is het overdrachtelijk subject voor
de kunstenaars zelf — hij verzamelt niet zomaar al bestaande werken,
maar deze werken zijn al gecreéerd met de conservator, de ideale
interpretator, in het hoofd (steeds meer brengt hij er zelfs rechtstreeks
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39

kunstenaars toe zijn visie uit te beelden). Anderzijds is er het feit dat het
grote publiek bij de huidige enorme exposities niet meer de tijd heeft
om zich ‘rustig’ te verdiepen in de reusachtige collectie getoonde
werken — de moeilijkheid is hier niet zozeer dat de mensen niet
begrijpen wat er plaatsvindt, dat ze uitleg nodig hebben, maar dat de
kunstwerken van nu niet meer rechtstreeks kunnen worden beleefd
met een intensiteit die getuigt van een sterke inwerking van het werk
zelf. Voor dit brede publiek is de conservator dan ook niet zozeer de
interpretator als wel de ideale passieve beschouwer die het nog ‘rustig’
aan kan doen en de tijd kan nemen om alle werken als passieve
beschouwer te beleven. De museumbezoekers spelen vervolgens de rol
van de intellectueel goed onderlegde beschouwers die, terwijl ze de tijd
noch de capaciteit bezitten om volledig op te gaan in de passieve bele-
ving van het werk, gevatte quasi-theoretische opmerkingen en opinies
met elkaar uitwisselen en de directe beleving van het werk overlaten aan
de conservator als het subject dat wordt verondersteld het kunstwerk te
beleven.

Immanuel Kant, Critique of Pure Reason (Kritik der reinen Vernunft), Londen:
Everyman’s Library, 1988, p. 12.

Zie voor een goed overzicht van de verkeerde vertalingen van deze
sleutelpassage Gerard Guest, La Tournure de I'événement, Berlijn: Duncker
und Humboldt, 1994.

Zie Eric Santner, ‘Traumatic Revelations: Freud’s Moses and the Origins
of Anti-Semitism,’ in Renata Salecl, red., Sexuation, Durham, NC: Duke
University Press, 2000.

Zie Jacques Lacan, Ferits, Parijs: Editions du Seuil, 1966, p- 768-772.
Hier vertrouw ik weer op Bernard Baas’ voortreffelijke De la Chose d I'objet.
Zie Jacques-Alain Miller, “Théorie du caprice,” in Quarto 71, Brussel
2000, p. 6-12.

Dit onderscheid tussen verkondigd en verkondiging is ook verant-
woordelijk voor de fundamentele les van de zogenaamde kapitalistische
protestantse ethica: waarom hebzucht moet veranderen in zijn schijn-
bare tegenpool, in ascetisme, in het verbod om dat wat we verwerven te
consumeren en ervan te genieten. Hebzucht op het niveau van het
‘verkondigde’ — als het expliciete doel van onze activiteit — kan alleen
naar behoren werkzaam zijn als onze innerlijke subjectieve houding
door en door ascetisch is. (Dit kan eveneens worden geformuleerd in
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termen van mogelijkheid en feitelijkheid: om volledig van zichzelf te
kunnen genieten, moet een hebzuchtig subject de volledige consumptie
van wat het verwerft tot in het oneindige uitstellen, waarbij het zich tot
dat moment verhoudt als tot een permanente mogelijkheid, tot een
belofte die zich nooit zal verwerkelijken.)

Biedt de islam dan een oplossing? Onderkent de islam niet deze impasse
van de beide religies? Tracht de islam daarom niet een soort ‘synthese’
van deze religies tot stand te brengen? Misschien, al verkeer ik niet in
een positie om daar een competent oordeel over te vellen, omdat het er
vanuit MIJN (joods-christelijke) perspectief op lijkt alsof de islam in
deze poging tot een synthese de slechtste aspecten van de twee religies
heeft overgenomen. Oftewel: het gebruikelijke verwijt van de chris-
tenen aan de joden behelst dat hun religie in het teken staat van een
wreed superego, terwijl het gebruikelijke verwijt van de joden aan de
christenen inhoudt dat zij, omdat ze niet in staat zijn te volharden in
een zuiver monotheisme, terugvallen op een mythische vertelling (over
het martelaarschap van Christus en dergelijke). En treffen we in de islam
niet BEIDE aspecten: de vertelling en het superego?

Zie Herbert Schnidelbach, ‘Der Fluch des Christentums,’ Die Zeit 20, 11
mei 2000, p. 41-42.

Niet vergeten mag worden dat het concept van de genade strikt cor-
releert met dat van de soevereiniteit: alleen wie soevereine macht bezit
kan genade verlenen.

Bestaat er dan een dimensie BUITEN het raadsel van het verlangen van
de Ander? Als de uiteindelijke horizon van onze ervaring nu eens NIET
de afgrond van het verlangen van de Ander blijkt te zijn? Het gevaar
schuilt er hier natuurlijk in dat een ‘regressie’ naar de heidense ervaring
van nirvana of een andere variant van de kosmische Gelassenheit moet
worden vermeden.

EWJ. von Schelling, Ages of the World, Ann Arbor, MI: The University
of Michigan Press, 1997, p. 181-182. Zie ook hoofdstuk 1 van Slavoj
Zizek, The Indivisible Remainder, Londen: Verso Books, 1997.

Jacques Derrida, Adieu d Emmanuel Levinas, Parijs: Galilée, 1997, p. 87.
Bertolt Brecht, ‘Verhor des Guten,” (eigen vertaling) in Werke: Band 18,
Prosa 3, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1995, p. 502-503.
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